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“El resto es silencio”. En esa agónica afirmación de Hamlet había situado el 
catedrático Carmona Buridán su máxima vital. Con ella había cerrado  el último 
capítulo de su libro “Shakespeare, el farsante infame”, inédito. La tesis de Carmona 
Buridán defendía que todas las obras del universal dramaturgo británico habían sido 
escritas en realidad por Christopher Marlowe. La idea no era nueva, pero él aseguraba 
haber encontrado paralelismos lingüísticos entre las obras de ambos que demostraban de 
manera categórica esa verdad. La  muy pasada de moda chaqueta junto a su destartalado 
coche daban cuenta de la dedicación de Buridán a la enseñanza. Sus clases de filología 
inglesa en la Complutense de Madrid habían sido celebradas junto con la mayoría de 
sus libros técnicos (Evolución de la ortografía arcaica inglesa,  Fundamentos para una 
traducción fiel de la lengua inglesa, Influencia latina en el inglés del Medioevo). Los 
problemas empezaron con las traducciones, fundamentalmente, los sonetos de 
Shakespeare, que él firmó como los sonetos de Marlowe. Evidentemente, la editorial se 
negó a pagarle un euro si no  podía enseñar en portada que la nueva traducción, 
avanzada incluso en la publicidad de esa discreta pero dignísima editorial, lo era de los 
poemas del inmortal autor de Stratford-Upon-Avon.  La discusión en el despacho del 
editor Fernando Varela fue tan monumental como el original que saltaba sobre su mesa 
por los manotazos con los que el catedrático pretendía rubricar su exposición de 
motivos. Defendía que no sólo él sino otros autores habían descubierto la farsa: William 
G. Ziegler lo había expuesto meridianamente claro en su libro It Was Marlowe (“Fue 
Marlowe”), Calvin Hoffman había publicado, en 1955, The Murder of the Man Who 
Was Shakespeare (“El asesinato del hombre que fue Shakespeare”)  y, sobre todo, 
argüía que existía una tesis doctoral  aprobada cum laude en el prestigioso Christ 
Church Collage de la Universidad de Oxford  leída por un sacerdote dominico que 
demostraba que Mr. William Shakespeare, había sido un humilde actor que no había 
escrito una sola línea en su vida. No por nada, señalaba con el índice al editor, no se 
conoce ningún manuscrito de Shakespeare. Los únicos dramas firmados por 
Shakespeare fueron, como en nuestros días, los documentos acreditativos de estar 
endeudado en hipotecas, además de algunos resúmenes de su testamento. Esto 
demuestra su historicidad, pero no autentifica sus supuestas obras, porque no lo pueden 
hacer, porque, elevó el tono de voz, no las escribió, nunca las escribió, y el hecho de 
usted esté al corriente de mi precariedad económica, no le concede ni un ápice de 
derecho a cambiar ni una sola coma del original ni del título que hasta hoy mismo 
estaba aprobado, ¿de acuerdo? 
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No. No hubo acuerdo, evidentemente. El editor le ofreció varias cantidades por la 
traducción de los sonetos pero a condición de retirar el nombre de Marlowe de la 
portada. ¿Quién coño es  ese Marlowe? El catedrático Carmona Buridán no sólo 
despreció el cheque extendido a su nombre con una dignidad quijotesca, sino que se 
despidió vocalizando cada sílaba de su lema de honor: “el resto es silencio”. 

 
A su mujer la firmeza de su marido le pareció, sin embargo, un mojón más de su 

encaminamiento hacia la pobreza final. Visión de asilo. Llevas defendiendo toda tu vida 
esa estúpida teoría que nadie aceptará ni aunque sea verdad. ¿Qué más da que fuera uno 
ni otro? Lo que importa es lo escrito, los textos con los que la humanidad ha podido reír 
y llorar a lo largo de los siglos; y sobre todo, lo que importa es salir de nuestras deudas. 
Debo indicarte señor profesor que hoy la comunidad de vecinos ha aprobado una 
derrama para arreglar el ascensor, derrama que produce una embolia financiera en 
nuestros ya queridos por inseparables números rojos. Tenías una oportunidad, lloraba, y 
otra vez  tu maldita obsesión ¡nos condena! 

 
Marlowe fue el auténtico dramaturgo, el más grande, y he decidido dedicar toda mi 

vida a demostrar que Shakespeare nunca escribió obra alguna. Jamás estuvo en la corte 
del rey de Dinamarca como para describirla tan bien. Nunca tuvo el farsante una cultura 
tal que pudiera describir minuciosamente detalles exactos reflejados en el Mercader de 
Venecia, que no es sino una obra complementaria de El Judío de Malta de Marlowe. 
Fue Marlowe quien fingió su propio asesinato en la casa de Elleanor Bull, en Deptford, 
para evitar ser ajusticiado por ateo y sodomita. Fue Marlowe, quien conocía tan bien 
como su amigo Shakespeare las artes del camerino, quien contrató, disfrazó y dirigió a 
un falso asesino que fue dejado en libertad a los veinte días tras el supuesto crimen y 
que recibió tierras de labranza por “el asunto Marlowe”. Fue Kit Marlowe quien huyó 
de Inglaterra y viajó por Europa y Egipto y quien enviaba sus obras a su amigo el actor, 
el amante. Fue en la tumba de Marlowe, las manos del catedrático abiertas de par en 
par, en donde se encontraron obras…¡de Shakespeare! ¡Nadie quiere saber la verdad 
porque la verdad duele! El resto es silencio. 

 
De nada le valió la proclama. El rigor universitario se  parecía mucho al rigor mortis 

cuentacorrientista. Esa también era una verdad que dolía a la mujer del profesor 
Buridán. Quizá por eso, porque el dolor de un ser querido enternece el corazón, es por 
lo que el Profesor Buridán no estranguló a su esposa cuando recibió la llamada 
telefónica de una señorita que decía ser productora del programa “Saber es Ganar” y 
que su solicitud de participación en el programa ha sido aceptada. Debe presentarse en 
los estudios Vivaldi el próximo día 24 a las 11,00 h. con tiempo suficiente para 
maquillarse. 

 
 ¿Por qué no?, le espetó su mujer. ¿Por qué no sacar provecho de tus conocimientos? 

¿No vende todo el mundo lo poco que sabe? ¿Es más un pobre periodista que cree que 
conoce algo del asesinato de JFK que tú, que te has pasado la vida investigando? ¿Qué 
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reputación  dices que puedes poner en entredicho? ¿Te acuerdas que tu prestigio está 
contestado por todo el mundo académico? ¿Acaso no te encolerizaste con el artículo de 
Campazo en el cual te invitaba a abandonar el claustro por acientífico?¿No sería lo 
mejor que ganaras dinero suficiente para editar tus propios libros en lugar de  tener que 
mendigar a editores incultos y sólo interesados en los números? ¿No estarías en mejores 
condiciones para hacer ver al mundo la verdad por la que estás luchando? ¿Cómo iba a 
contar contigo al llamar para concursar si sé que hubiera recibido un no por respuesta? 
¿No te das cuenta de que tú nunca te lo hubieras consentido? ¿Sabes que puedes ganar 
hasta un millón de euros? ¿Sabes que uno de los concursantes ha dejado su trabajo? 
¿Sabes que el Gobierno ha impulsado este programa para contrarrestar la televisión 
basura?  

Basta ya de preguntas. Es hora de respuestas.El día 24, a las 11,00 h. El resto es 
silencio. 

 
Los estudios se le antojaron una irónica metáfora revertida de las aulas universitarias: 

en lugar de un grupo de estudiantes que intentaban aprehender el conocimiento de un 
profesor, en el plató se centraba la atención en un profesor que debía demostrar su saber 
ante una audiencia que se sentaba en un anfiteatro a la espera de un fallo. ¿Nervioso? 
Sepa usted caballero presentador que a quien tiene delante es a un catedrático con más 
de 20 años de enseñanza  a sus espaldas. Es cuanta referencia personal estoy dispuesto a 
participar en esta retransmisión. El resto es silencio. El catedrático Buridán desde luego 
había elegido una de las áreas posibles del programa: la literatura medieval europea. Al 
cabo de seis meses, habían dejado de llegar a la producción del programa cartas de otros 
posibles candidatos a concursantes en esa materia. Más de diez millones de euros 
llevaba el catedrático Burilan conseguidos por la certeza y rapidez de sus respuestas. El 
público invitado cada semana guardaba una fila de seis horas para poder ser testigos de 
la sapiencia del profesor. El programa ganó en audiencia no tanto por la  gracia de  su 
formato cultural televisivo, de corte tradicional a doble o nada, como por el  destello 
social que suponía  la riqueza acumulada por una persona que jamás erraba una 
respuesta. El primer presentador del programa dimitió al admitir que se le habían 
acabado los recursos para dar siempre por acertadas todas las respuestas  a todas las 
preguntas que le formulaba al ya archipopular catedrático Buridán. Al segundo 
presentador le instruyeron para evitar cualquier  gesto de afecto hacia el concursante. 
No, ni siquiera sonrisas. 

 
Lo ves, no ha sido tan espantoso, le acariciaba su mujer, la gente te saluda por la 

calle y te observa admirada. Estás haciendo por la cultura española más que si fueras 
ministro de Educación. Y a mi se me importa una higa el señor ministro. Lo que  
importa es cumplirse en la obra, es  que la verdad salga a la luz. Confío en que dentro de 
otros dos meses habré alcanzado la cifra suficiente para poder hacer una edición  
completa de las obras de Marlowe, colocar  al mayor dramaturgo de todos los tiempos 
en el lugar de su merecimiento, los ojos muy abiertos, allí donde el infame aún usurpa 
una gloria robada. ¡Muera el tirano Shakespeare! ¡Viva Marlowe!. No te excites, que 
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sabes que te no viene nada bien para tu hipertensión. ¿Y por qué sólo dos meses? 
Podríamos llegar a pagar toda la hipoteca si continúas , digamos otros dos meses más… 
Olvídalo, mujer, ganaremos sólo lo necesario. 

 
El interés del programa , que se había ido deslizando no ya por emular al sabio sino 

por  verle fallar en alguna respuesta, fue  perdiendo gancho en la audiencia a la misma 
velocidad que los productores del programa dinero. Las reuniones en el consejo de 
redacción no es que fueran tensas, es que resultaban patéticas: no se había encontrado 
pregunta literaria sin respuesta Buridán y  definitivamente la publicidad empezaba a no 
poder financiar el montante económico  que cada semana se levantaba para sus arcas el 
soberbio profesor.  

 
En sus ansias por encontrar la pregunta irresoluble, el productor despidió a su equipo 

de guionistas y  se dirigió a profesores de la facultad de Filología: si hubiera alguien 
capaz  de saber más de literatura que el invicto catedrático tendría que ser allí. Y allí fue 
donde encontró al viejo enemigo de Buridán, el catedrático Campazo, especialista en el 
lenguaje del Ciclo Artúrico de la Facultad,  polemista de Buridán, tanto en asuntos de 
Shakespeare como de asiento catedrático. 

 
Al  profesor Campazo, la situación no le resultaba nada difícil. Cuando el productor 

le expuso su desazón, le garantizó solución a su problema si, digamos yo percibo una 
cuarta parte de lo ganado hasta ahora por ese profesor que tanto quebradero de cabeza le 
está dando. Por supuesto. Ni lo dude. Pero quiero garantías. No vale otro truquito de 
catedrático.  

 
Quedaron formalizadas las garantías y la fórmula de la pregunta. Sería a doble o 

nada. El programa no podía perder audiencia y debía para ello conseguir notoriedad. Se 
promocionó el último programa. A sus más de 10 millones de euros, el Catedrático  le 
podía sacar el doble…o nada. A su favor estaba su conocimiento literario. A su favor, 
acabar cuanto antes su presencia en televisión. Mejor hoy que mañana demostrar al 
mundo su tesis.  

 
El catedrático Buridán accedió a una única pregunta, una sola pregunta millonaria, 

una exclusiva pregunta dramática. El realizador  eligió de entre todas las tomas que le 
ofrecían las cámaras en el estudio la de un primer plano del presentador. El silencio en 
el plató era absoluto. Más de 26 millones españoles estaban pendientes de esa pregunta 
mágica que podría hacer cumplir el sueño de riqueza o caer para siempre en la pobreza a 
Burilan. Sonaron unos timbales. La pregunta que había preparado el profesor Campaza 
era sencilla, simple, incluso. La más fácil de responder: 

 
-Señor Buridán, ¿quién es el autor de la famosa frase que aparece en el Hamlet, el 

Príncipe de Dinamarca, “Ser o no ser”. ¡Tiempo! 
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Buridán entreabrió la boca. La respuesta estaba clara, tan clara que era imposible. Si 
decía Marlowe sabía que la darían por respuesta errónea. Si contestaba Shakespeare, no 
sólo se traicionaría a sí mismo, sino que no podría jamás emplear el dinero ganado para 
demostrar una tesis contraria a la que había defendido ante millones de telespectadores. 
La audiencia en el plató miraba expectante el rostro pálido del catedrático Buridán. 
Todos los presentes y los que seguían el concurso por televisión conocían la respuesta. 
Hasta los niños gritaban a las pantallas “¡Shakespeare!” ¡“Shakespeare”! “¡Pero bueno, 
pero qué le  pasa?”  Bien le llegaba hasta su cabeza el nombre del infame. Pero no. No. 
No. ¿No? ¿Shakespeare? ¡No! ¿Marlowe? Pero entonces…La alternacia de los nombres 
se sucedía dramáticamente ¿Marlowe? ¿Shakespeare? ¿Shakespeare? ¿Marlowe? 
¿Dignidad? ¿Dinero? ¿Shakespeare? ¿Marlowe? ¿Shakespeare? ¿Marlowe? ¿Cuenta 
saneada? ¿Justicia literaria? ¿Marlowe? ¿Shakespeare? ¿Lealtad?¿ Oportunidad? 
¿Querer? ¿Poder?¿Ser o no ser? ¿No ser o ser? 

 
“¡Tiempo!¡Tiempo!” Un exultante presentador celebró  el final del minuto asignado 

para responder a la pregunta como quien vence un combate por K.O. televisivo a un 
púgil  al que todas las apuestas daban por ganador. Brazos en alto, saltos de alegría en la 
sala de control, ojos de lobo en el productor, sonrisa de jaque en Campazo. 

Los asistentes del programa hubieron de retirar al catedrático Buridán, absolutamente 
desorientado. El resto es silencio. 


