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       Llegué un poco pronto. Le esperaría sentada. El camarero parecía  

preguntarme con la mirada desde lejos, y vocalicé sin ruido un “estoy esperando a 

alguien” gesticulado.  

       El local era antiguo, con esos monumentales maderos que parecen conocer 

tantos tiempos, tantos cambios, tanta gente. Los grupillos se dispersaban como 

setas por todo el local. Las carcajadas resonaban con sinceridad por todos los 

rincones.  

       Una mujer un poco ebria canturreaba a media sonrisa en la oreja de su 

compañero, que respondía poniéndose colorado y abriendo ampliamente los 

ojos, los cuales se cruzaron en algún momento con los míos. 

       Un hombre leía en uno de los rincones, con un jersey de lana y una pipa; 

probablemente un inglés pensador y paciente. Parecía no oír bullicio alguno. Su 

café permanecía a rebosar, y la lectura le sumergía por completo. 

       En la vitrina que daba al exterior, la calle se desplegaba en el atardecer con 

armonía. Sus farolas, su distraído trasiego, su luz rojiza... el cielo dejando caer la 

noche con pinceladas en el cielo. En las ventanas comenzaban a iluminarse las 

lámparas, las velas... de pronto vi un poblacho del medievo, con sus trajes de 

marrones rústicos...  Llamé al camarero y le pedí una cerveza bien fría, y al decirlo 

se me hizo de repente la boca agua. Volví casi con ansiedad la mirada al exterior: 

las farolas me trajeron a Londres, el Londres de los carruajes negros de ruedas 

blancas..., los trajes elegantes y los bombines. La música del local iba 

curiosamente acorde, charlestón, ritmo de vida en los locales de jazz en pleno 

Piccadilly Circus.   



       Félix no llegaba, ¿dónde se habría metido?. A lo mejor no le apetecía salir... 

cada vez que no le apetece salir llega tarde, supongo que porque duda hasta el 

último momento. Un pequeño nudo se formó en silencio en mi garganta. Me 

negaba. Apagué el móvil, no tendría manera de dar conmigo. El hombre de pipa, 

el escritor, el inglés... o un Hemingway, recitador o simplemente soñador, pidió la 

ubicación de los baños. Lo pidió en un perfecto español. No era extranjero. Otro 

nudo se formó, un poquito más enredado todavía.  

       En la calle, las luces comenzaban a duplicarse. Me imaginé una biblioteca en 

pleno Oslo... alguna torre medio caída. Un paseo desconocido.  

       Félix apareció al fondo de la calle, sin maleta ni bolso, ni libro, ni buen 

caminar..., sólo un móvil al que marcaba con amargo dinamismo, mientras se 

dirigía con paso irritado hacia mí. 

  
 
 
 


