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Llegué un poco pronto. Le esperaria sentada. El camarero parecia
preguntarme con la mirada desde lejos, y vocalicé sin ruido un “estoy esperando a
algnien” gesticulado.

El local era antiguo, con esos monumentales maderos que parecen conocer
tantos tiempos, tantos cambios, tanta gente. Los grupillos se dispersaban como
setas por todo el local. Las carcajadas resonaban con sinceridad por todos los
rincones.

Una mujer un poco ebria canturreaba a media sonrisa en la oreja de su
compafiero, que respondia poniéndose colorado y abriendo ampliamente los
0jos, los cuales se cruzaron en algin momento con los mios.

Un hombre lefa en uno de los rincones, con un jersey de lana y una pipa;
probablemente un inglés pensador y paciente. Parecia no oir bullicio alguno. Su
café permanecia a rebosar, y la lectura le sumergia por completo.

En la vitrina que daba al exterior, la calle se desplegaba en el atardecer con
armonia. Sus farolas, su distraido trasiego, su luz rojiza... el cielo dejando caer la
noche con pinceladas en el cielo. En las ventanas comenzaban a iluminarse las
lamparas, las velas... de pronto vi un poblacho del medievo, con sus trajes de
marrones rasticos... Llamé al camarero y le pedi una cerveza bien fria, y al decitlo
se me hizo de repente la boca agua. Volvi casi con ansiedad la mirada al exterior:
las farolas me trajeron a Londres, el Londres de los carruajes negros de ruedas
blancas..., los trajes elegantes y los bombines. La musica del local iba
curiosamente acorde, charlestéon, ritmo de vida en los locales de jazz en pleno

Piccadilly Circus.



Félix no llegaba, ¢dénde se habria metido?r. A lo mejor no le apetecia salir...
cada vez que no le apetece salir llega tarde, supongo que porque duda hasta el
ultimo momento. Un pequefio nudo se formé en silencio en mi garganta. Me
negaba. Apagué el mévil, no tendria manera de dar conmigo. El hombre de pipa,
el escritor, el inglés... o un Hemingway, recitador o simplemente sofiador, pidi6 la
ubicaciéon de los bafios. Lo pidié en un perfecto espafiol. No era extranjero. Otro
nudo se formo, un poquito mas enredado todavia.

En la calle, las luces comenzaban a duplicarse. Me imaginé una biblioteca en
pleno Oslo... alguna torre medio caida. Un paseo desconocido.

Félix aparecié al fondo de la calle, sin maleta ni bolso, ni libro, ni buen
caminar..., s6lo un mévil al que marcaba con amargo dinamismo, mientras se

dirigfa con paso irritado hacia mi.



