
 
DE ANIMALIDAD Y BUENAS COSTUMBRES 

Indiscreto Pablo 
 
 
... porque también leo (todos leen, no puede ser ningún secreto) que es animalidad 

palabra que comparte comunes ancestros con ánima. Leo además que ánima es 

referente directo de almas difuntas, en concreto aquellas que vagan penando sus 

culpas en el Purgatorio (por tanto, toda alma es culpable, así C.T. Moholer). Mas no 

son las únicas acepciones: alma puede significar hueco de algunas cosas. En 

particular si hablamos de armas de fuego, alma (ánima) designa la recámara, (vaya 

sarcasmo), espacio, pues, virgen y divino, siempre inmaculado donde se alojan 

heraldos de muerte y desgracia. En Dios y en mi ánima que lo siento, asimismo se dice, 

como si el juramento implicara favores honorables, honestidad sincera y no vacíos, 

huecos, vanos, almas difuntas. Jurando por el alma de los difuntos, jurando por la 

estricta purga de la condena, jurando por las recámaras cargadas, jurando por los 

corredores de la muerte en los templos de la pena máxima, como una plegaria que 

necesariamente deba ser atendida. 

 Nada diré del llamado toque de ánimas, porque ya hay luz hasta en las míseras 

callejas de pueblos, de las  gentes abandonadas. Porque  ya nadie fallece a oscuras. 

 Animar, sin embargo, infundir ánima en un ser. Es decir, infundir el alma de 

los difuntos... (un alma, pues, condenada a penar por el mero hecho de su 

existencia) como reencarnaciones negras ya previas a la vida... 

  

 Una aproximación mucho más conseguida al significado real del término (y 

en general, aplicable a cualquier vocablo) la tenemos en las consideraciones teóricas 

recientemente expuestas por Aaron Ølbapson (Uppsala, 1947) quien establece en 

su brillante estudio De animalitate bonisque moris  una peculiar concepción acerca de 

los procesos de estructuración y elaboración de conceptos basada en lo que él 

denomina inmersión lateral en los saberes. Básicamente su teoría supone que el 

aprendizaje se determina a partir de una suerte de derivaciones conceptuales hacia 



la idea en sí (ajenas por completo a cualquier intento de definición exacta e 

imposible de los términos), sustentada en aproximaciones sucesivas de fragmentos 

que se bastan iniciados e inconclusos. Es –señala– su pretensión “un acercamiento 

espiral a la verdad que puede saberse pero que no puede expresarse”. Así por 

ejemplo establece, en referencia al vocablo animalidad que nos ocupa, el siguiente 

decálogo (y no debemos pasar por alto cierto empeño que recientemente viene 

poniendo  en comparar su estudio con el manifiesto Dogma 95 de su vecino Von 

Trier): 

 

1 ... porque hay un gruñido orondo postrado frente al televisor, que se masturba y 

engorda devorando imágenes. Hay una sombra que le sirve, obediente y sumisa. 

Ese  regerso a los orígenes, a nuestras raíces biológicas. Es máxima la síntesis 

verbal de la evolución en el lenguaje. Gruñidos animales servidos.  

 

2  ... y de nuevo escucho el llanto del pequeño, lejano, procedente de alguna de 

estas colmenas que dan al patio. (Patio de luces, dicen, como si de algo hermoso se 

tratara.) Un llanto ya cansado, como dormido, como un dolor inconcreto. Algo 

más tarde vuelvo a escuchar ese llanto, ya adaptado al desprecio descomunal que le 

recrimina, del grito que le humilla, del cállate de una puta vez... Me callo. Pues. 

 

3. El teléfono suena en el silencio. También el silencio se ha asentado a ambos 

lados, como si nadie marcara números que nadie va a responder. Habrá que 

desterrarlo. Que ni un sólo segundo sea sacrificado al ronroneo del más mínimo 

pensamiento.  

 

4 ... cuando abre el buzón el día 8: extractos bancarios, domiciliaciones, recibos... 

abre el buzón día 17: blanda se derrama la publicidad de monstruosas superficies, 

las tímidas tarjetas de antenistas, persianistas, pintores, arreglos económicos de 



prendas de vestir.... el buzón el día 25: telepizzas, telechinos, teletortillas... el día 8: 

extractos bancarios, recibos...  

 

5 ... como ejemplo de toda una vida plenamente realizada, completa, profunda y 

fecunda. Esa anciana que a diario sigue paseando (toda una vida) seis mierdas de 

perros. De uno en uno, porque (señala) entre sí se pelean, porque (afirma) se tienen 

pelusa unos de los otros. Seis mierdas de ínfimo tamaño, engendros de la 

naturaleza, cobardes como ratas. Tres veces al día durante años, inasequible al 

desaliento, para que el resto de los mortales podamos admirar las necesidades 

infames de sus criaturas. Tres veces al día, 18 paseos de orines y mierda por 

persona. Cuánto sacrifico y dedicación. Toda una vida abnegada. Y una de esas 

mierdas –que clavo con negra mirada– me ladra cuando intento entrar en casa. Sé 

que debo envenenarla. A la anciana. Que luego los perros la devoren, envenenados 

de gratitud,  de hambre y cianuro.  

 

6 ... han quedado sobre el respaldo del banco en la calle, horas sobre el invierno en el 

capó de algún coche, muchos, todos: ya te digo... mola mazo... se sale...  chachi... Así 

también la absurda despedida tras todas las horas de la tarde,  venga... venga... 

(¿venga adónde?, me pregunto) chao. Y mañana ya te digo... mola mazo... se sale... 

chachi... Y en dos meses ya te digo... mola mazo... se sale... Hay otra variante que suena a 

través de móviles: ya te digo... mola mazo... se sale...  Venga. Chachi.  

  

7.  Escucho el silencio burlón del goteo prescrito a los deshauciados. Hay monjas 

alrededor, dentro y fuera de las UCIs. Hay monjas y tras las tarimas también afilan 

sus garras otros necrómanos que trafican con nichos, panteones, camposantos. Así 

será repartido el botín en el deceso de los enfermos. Escucho el silencio de ese 

goteo. Monitores silenciosos, y al otro lado de tres mamparas de seguridad para 

que nadie atente contra esas vidas que se esfuman, los rostros sorprendidos, 

abandonados, repudiados de algún familiar (si es que los hubiera) que se empeña 



en oponerse a protocolos facultativos, váyase a casa, aquí no pinta ya nada. 

Escucho todos los goteos silenciosos, como lágrimas sucias. Como gotas de rocío 

envenenado, luchando por conseguir su esfericidad incorpórea, atemporal, eterna. 

 

8 ... cuando el sexo desaparece como las mareas en retirada, emerge el secreto 

retirado, finalmente pequeño, perdido en la inmensidad de un océano de arena y 

sílice. Entonces los espejos no reflejan  imagen alguna, pues la soledad no precisa 

de contornos para resultar lacerante. Es entonces cuando los seres que han 

sobrevivido a la batalla comienzan (comenzamos) a buscar (minúsculos, recogidos, 

cansados) compañía. Sólo compañía. 

 

9. Proliferan como colonias de bacterias endogámicas las tabernas y los templos, 

prostíbulos de afectividad segregados respectivamente para hombres y  mujeres, 

que ya sabios intuyen haber perdido todos los trenes. Que ya sabios se saben 

consumidos. Prostíbulos de sucios afectos que a diario se consagran en cuerpo y 

sangre (y no es casual la preferencia, como antaño se marcara de rosa o azul el 

estigma futuro del neonato), depende de con quién deba cada uno comulgar, como 

si los hálitos propios tuvieran que ir apuntalándose, así edificios siempre a punto de 

desmoronarse. 

 

10  ... esa perversión de viudas estrictas que marchan siempre del brazo de sus 

hijas, despreciadas y solteras. Esa perversión contra natura de maternidades 

castradoras, hijas  engendradas con el único fin de dispensar cuidados a la vejez de 

sus madres, matronas rotundas, gobernantas. Mamma, dicen todavía las 

desgraciadas. Mamma. Y el gesto adusto de esta anciana, de esta viuda negra que 

contemplo cual tarántula. De esta nueva viuda madre que marcha mascando 

desprecios  a su propia sangre. Mamma. Esa tremenda perversión de mujeres, ajada 

la que fuera fecunda. Ajada la que fuera estéril.    

 



Escucho lejano el llanto inquietante del niño. Ya suave, rutinario, cansino. Como el 

ulular de un viento resignado. 

 

El mismo Ølbapson recoge al final de su estudio (no es fácil adivinar con qué 

intenciones estéticas, ni determinar qué relación indirecta puede establecerse con 

su particular concepción del concepto que abordamos) algunos versos del poeta 

lituano Otilvaap Znass  (Vilnius, 1963) que arrojan –afirma– cierta “lucidez final” 

(sic) al respecto:  

 

 Sombras. Escucho de distintos desgraciados 

 aullidos y sombras. 

 Sobre las noches pasos que tropiezan en pos del vómito. 

 Sombras. También mi vómito sonríe necio 

 y necio bebo otro trago.  

 De la noche contemplo fracasos, 

 rotos los proyectos y las sonrisas. 

 Atrás no quedan (no pueden quedar) penumbras: 

 sin más luces las paredes lucen negras. 

 Sombras. Fracasos. 

 Repudio. 

 Vergüenza. 

 

 Entretenerme, pues.  

 Nada más aguardar. 

 Entretenerme, pues, 

 entretenerme. 

 Ociarme,  

 ajarme frente a los destellos y los colores, 

 frente al tronar de las monedas, 



 de móviles, chispazos, cigarros, silencios. 

 

 Y sin embargo, confieso estúpido 

  que te estuve esperando.  

 ¡Sí! ¡Te estuve esperando!  

 ¡Todavía te estoy esperando!, 

 ¡Maldita Puta de Dios! 

  

Me sorprendo: inevitablemente acabo de releer las palabras de Ølbapson mientras 

las transcribo, como un repentino eco violáceo, y ahora soy yo quien escucha 

lejano el llanto del niño. Suave (es cierto), constante, rutinario. Así desde hace un 

buen rato. Así desde hace horas, como el ulular de un viento ya definitivamente 

resignado.  


