LO ZOPPO

Xa o levar a escopeta 6s hombreiros decatouse de que o candn, que ceifaba & suavista
as curvas de neve nos cotarros, tremia lixeiramente. Non era frio, é craro, un montariés fillo e
pai de montafieses como Achille Beltrame non cofiecia unha sensacion semellante. Tifia que
ser outra cousa, tifia, e Achille Beltrame houbo de confesarse que o corazén choutara e
batéralle forte xa cando descobrit as slas pegadas inconfundibles na neve.

¢, Quén se non & podia deixar aguel rasto irregolar e profondo, arrodeado sempre
doutros méis enteiros, pro menos chantados ? ¢ Quén se non podia tracexar por entre 0s
pifieirais nevados e nos cumiais penedios aqueis vieiros precisos que tifian por fin ben
marcada os casais ce Artana ou as cortellas de Cegni e Pian dell’Arma ? Seguira o rasto
durante horas, co corazon feito alude e toda a luz da neve polos ollos. As pegadas
multiplicaranse, uniranse outras novas e algunhas marcharan noutras direciés, pro Achille
Beltrame continuara sempre trais da olga esgazada e tensa, a que abria as chagas mais fondas
na pel brancadas ladeiras.

Ata que afin o atopara. A emocion, cerne de glaciar nas visceras, petrificouno. | Era
el ! | Sen dubida era e ! j Tivera razdn nas sUas sospeitas, en seguir aquela persecucion
forzada! Porgue ¢, de quén se non do Zoppo podia ser aquela silueta claudicante e silandeira
gue se recoutaba sobre dos cerengos dos montes, sempre un pouco detrais dos outros dous
lobos que o acompariaban, esperdbano, eran a La escolta ? Achille Beltrame aconchegouse
trais do esgueletre dun castifieiro e espreitou. Afortunadamente o vento sopraba pra banda
contraria, erguendo remuifios de neve que difuminaban e facian tremer os perfis do Zoppo e
0s seus comparieiros. Descansaban nunha clareira do pequeno bosco de faias e pifieiros, onde
aqui e acola xurdian entre as torgas penedos irados e algun alpendre abandonado, refuxio de
perdidos camifiantes. O montafiés escorregou de arbre en arbre achegandose 6s lobos. Cando
estivo a uns cen metros tirou mao a escopeta. Por fin tifia a tiro 6 Zoppo, por fin, por fin
podia dexergar dende detrais do canOn 0 Seu corpo non Xigantesco pro si pesado, macizo, as
orellas grandes deméis pra lobo, a pelaxe mesta, a coda longuisima que, segundo dician,
servialle pra borrar as slias pegadas na noite, non esta vez, é craro, que non iba avisado.j Por
fin, 0 Zoppo! | Quén sabia cantos anos de persecucion dende aguel dia no que xurara matalo !

Onde se dixese do lobo, onde o lobo cumplise as slas mortes, ali estaba Achille
Beltrame, estudandoo, seguindoo, ca freba mais escura de dentro trais daquel animal. Anos e
anos en tédalas patrullas e espedicids, e mesmo soifio percorrendo 0s carrincos e 0s chupos e
0S Mais outros cumes baixo o corisco e a xistra; anos e anos nos que toda a noite fora fauce.

i Quén sabia dende canto tempo habia se falaba do Zoppo polos vals apeninicos !
Mais de dez invernos pasaran dende a stia primeira baixada as adeas de Capannette di Pey,
de Capanne di Cosolo, de Cegni, de Casanova Staffora..., € dende entén a stia figura singular,
0 rasto cambaleante, 0 modo de axir humao, preciso e destemido, puxérono na boca e nas
orellas de tddolos montafieses. A slia sona corréu polos vals do Trebbia e do Staffora, do
Borreca, do Borbera, do Curone.... Chamabano o Zoppo porque algo ou alguén, un cepo ou
unha fusilada, levéralle un bo cacho da pouta anterior, da dereita. Isto fixérao sempre
recofiecible, inconfundible, mitico entre as sombras do inverno.

Nos dous primeiros anos € e o0s seus cobraronse mais de cen vitimas, entre ovellas e
vitelas. O Zoppo nunca atuéu soio, sempre baixou cunha compafia adoecida de lobos e cas
asilvestrados. O principio as slas acids eran lostregantes e a furto. Descian nas noites
tebregosas e golpeaban certeiros nos lugares mais impensados. Logo despéis regresaban 6
seu recocho arredado, o teso mais alto, escuro, rispido e oprimente, o monte Alfeo.
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Pro pouco a pouco os lobos escomenzaron a facerse os donos dos vals. Stefano
Lanfranco di que os viu facer roda e como que tomar mnsello na Roccia degli Zampilli, e
veulle unha enxurrada mesta e quente 6s ollos e a boca e fuxiu estarrecido. Gaetano Zecchini,
gue vifia cara Artana maquiando unha boa mérea de rachos dos pradairos do Zavattarello,
atopouse co mesmisimo Zoppo empoleirado a unha tara. O lobo mirouno nos ollos e non fixo
mais nada. Zecchini chegou a aldea pegado da tolemia. Alessio Matteucci, o fillo do garda
forestal, regresaba a casa 6 seran co pegueno armentio do pai cando foi arrodeado polos
lobos. Non o tocaron, pro sisteméticamente degolaron e levaron o fato inteiro, non escapando
un soio animal. Todos nos vals cofiecian o episodio do Passaggio de Brallo, cando o Zoppo
tinxill a slia pel de branco pra se facer neve na neve, e asin fuxir & dez escopetas que 0
arrodeaban nos soutos. Si“era un arrepio sen fondo ver 6s lobos ensefiorearse dos pobos
abandonados no mais atos dos vals, pasearse por ente as muradelas retortas, as traves
carruchadas polo chao, os teitos abertos e mudos, cando 0 solpor ensanguentaba a neve entre
asruifias.

A Achille Beltrame 0 Zoppo matéralle na mesma corte un cabalo semental que era a
envexa dos cabalistas de Piacenza e Alessandria, unha boa mollada de cartos, abofé. Foi
entén cando xurou matalo. Os lobos entraron na aldea deserta de Artana polas catro costas,
coma exército adestrado, e foron percorrendo unha a unha as casas deixadas, os currais
valeiros e as curtifias inzadas onde a luz da |la desgalgabase méais fria ainda que a xeada. Tan
silandeiros escorregaron por entre 0s muros e paredes derrubados que Achille Beltrame s6 os
sentitl cando a besta escomenzou a rinchar inqueda e a escorregar. Era xa tarde de méis. O
montafiés corréu pra a cortella e viu catro feras sobor do cabalo que, xa de costas polo chao,
pateaba convulsamente o ar. A porta da cabaleriza batia movida polo vento: o Zoppo, sen
dubida, sabia das cousas do home. Achille Beltrame disparou a toa, e enton, estratexia
acordada, os lobos sairon de sutaque por tédalas bandas non dando tempo 6 montafiés a
carregar a arma, e fuxindo con ben dous cartos e unha boa peza dos lombos da probe besta. O
Zoppo saill o ultimo, a coxear e vixiando. Caxeque parouse didiante do abraiado Achille
Beltrame. Home e fera miraronse nos ollo, e unha xeada afiada e intima cortoulle todalas
veas 0 de Artana. | Aquel erao Zoppo ! j Non, non podia ser... ! Coallouse o0 sangue na canle
antiga. Detivéronse os sete ventos nos vals, porgue Achille beltrame descobrid, viuno nos
ollos tremelucintes do lobo, que €, o Zoppo, nascera e medrara nas slas entrafias. Na
brétema do tempo xurdit, a modifio pro con forza de séculos, aimaxe de aquel seu can rexo e
forte, anima fiel e ben afeito 0s ares da montafia que e, habia moitos, tantos afos,
abandonara por morto ou eivado nos derrubadoiros e barranqueiras do Alfeo. Home e fera
[éronse as himidas lembranzas nas olladas, e Achille Beltrame comprendeu. Toda a noite e 0
tempo da noite morou no seu peito. Un remuifio de vento e neve, de neve e sombra, e 0
Zoppo desaparecera.

Dous disparos ecoaron polos montes. Non deron no branco, porque o canén do que
sairon tremia lixeiramente. Dous lobos fuxiron axifia, pro outro non mexeu. Xirou a modo a
testa cara o lugar onde apostara 0 home, e sen ollalo, indiferente, esperou. O home soupo que
tamén o animal levaba moito tempo esperandoo. O terceiro disparo fixo cair a neve dos
ultimos ramos nuos.



