TINA QUE INVESTIGAR

Tifla que investigar. A sla praca, abandonada sobor do frigorifico, no outro canto do
cuarto, tendia un fio caxeque luminoso e diagonal no escuro. Aquel Unico punto de lus
finxida salvaba o abismo de dous ou tres metros que soparaba a parede fronterira e a cama, e
revelaba o po que formiguexaba na atmésfera densa da estancia. Cando a neveira espertaba,
cun zunido xordo, teimoso, todo o cable de po metalico que xurdia da praca vibraba. Logo o
acougo Vvolvia, e podiase sentir de novo o bishilloteo da choiva fora, o zoar dos carrozos
turbos que escorregaban entre as laxes, o lixo mollado, as ruas estreitas. Recomenzaba o tic-
tac persistente da pingueira no anco mais arredado do rocho, o esbarar brando, pegafiento, da
auga polas paredes.

Tifa que investigar. Rebulitl un anaguifio na cama e botou o fume longo cara o teito.
Sen se xirar, supino sempre e sempre ca vista fixa na nédoa de humidade que, xusto sobre da
slla cabeza, pareciase cada vez mais & moura face apodrecida do comisario Martinez cando o
tiraron do rio, 0 seu corpo era unha pedra afundida nas augas remexidas do colchén, entre a
escuma suada das sabas. De vez en cando intentaba achegar as pernas 0s limites da enxerga
pra se ceibar da humidade que se collia a pel e as rugas da pel, pro s6 conseguia sentir de
novo a pesadez sen fondo dos seus membros, a calor mollada que os colaba. Deu outra
pegada, deixando sailo fume da boca e do naso sen espdlilo, e chimpou logo a cabicha ainda
acesa. Logo apalpou ca mao esquerda. A aba da cama, a sela estrangoada a cardn do leito,
ovaso. Colleuno, aperrouno, levouno 6s beizos resésigos. Entén houbo de erguer un chisco a
cabeza pra beber. Dor punxinte na caluga e polas costas abaixo. Tendeu os labres e
churripiou cun gurgullo bolente pola gorxa e ardenza no cor do ventre. Logo deixou cair a
mao, salferindo a saba co guisqui. A cabeza cedeu, con cansancio de toda unha vida, e a
ollada rixa topou de novo ca nddoa do teito, a face moura do comisario Matinez cando
afondou no lameiro da ribeira e un acio de peixes cebdbase nela.

Tifa que investigar. A sla pistola, a cardn da praca, tendia fios de sombra na sombra
gue habitaba en todolos recunchos do soto e que xurdia enteira do interior do seu canén. A
arma, queda e asinalando, abria grezas nas paredes, |0stregos negros cachados no seu Unico e
eterno segundo. O chao, por baixo, facia ondas mestas e renxia. Aqui e aa perfis escuros
emergullaban: unha mesa rota, roupa suxa, latas valeiras, restos de vaixela

Tifla que investigar. O brazo dereito ata entdén guedara inmoével, morto, pegado 6
colchén e 6 corpo. O pufio estara sempre pechado, crispo, con tédalas rugas dos nocelos en
tension, cas vess violaceas en baixo releve, moi marcadas. Pro entdén, a modo a modifio,
soltouse e xurdit da pama un burufio de tecido branco que se foi abrindo como unha frol
nova na noite. As xemas dos dedos carexaron ateia, primeiro dondamente, con agarimo, logo
cada vez con méis forza, esfregandoa, cravando as unllas ata que a teia, cun laio, rachou. O
brazo ergueuse devagar, cun esforzo maximo de musculos tendidos, como se levantase un
gran peso. A teia colgou da mao. Era unha braga de muller, co cheiro de muller. Levouno 6
naso e aspirou con violencia a maruxia nova e os eucaliptus quentes. O tecido rachou xa de
todo, abrindo polo meo o0 sangue seco e ulinte.

Tifia que investigar. O corpo respiraba con moita dificuldade, cun rouquido brando e
fondo, bormeiro. O peito abalaba e debalaba a espasmos. As maos tremian, sobre todo a
equerda, a que de novo levou o vaso 6s beizos. Alguns fios de quisqui correron polo queixo
abaixo ata 0 colo e 0 peito. Logo a mao tentou de pousar 0 vaso na sela, pro sd conseguia
afondar no vougo. O home tivo que arrincar a ollada da face moura no teito do comisario
Martinez, apodrecida cando o tiraron do rio. Xirou a cabeza traballosamente, cun renxido de
vértebras, pra buscar a cadeira, pro cando & fin puido deixalo vaso a mao tremente deu co
borralleiro cheo que estaba na aba da sela. Toda a cinza ciscouse polo chao e a ollada do
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home, seguindoa, topou cun feixifio de fotografias espalladas a carén da cama. Esbarou por
€elas, pouco a pouco.

Tifia que investigar. Eran fotos recentes, pro que a escuridade e o0 po tinxiran ca cor
sepia das doutro século. Desordeadas polo chao, cada unha tifia o seu tamafio e formato, e
algunhas tifian dobras ou estaban recoutadas. Eiqui viase 0 home da cama bicandose cunha
rapaza morena de cabelos curtos, vagueiros axustados, chaqueta de coiro. Por sobre das slias
cabezas aparecia sorridente a face moura doutro home, que facia cas maos xestos de
axuntalos dous que se bicaban. Méis ala, esparexianse fotos de excursiés polo campo,
merendas, a muller e os dous homes didiante catedrais, torres, prazas antigas, fondos vals,
caleixbs de pedra, facéndolle mocas a camara, pofiendo moi serios cara de fotografia ou
estoupando a gargalladas. Nunha delas vifian os dous homes de uniforme, collidos polos
hombreiros; noutra a muller nla - peitos e beizos cheos, coxas luidas, o corpo deitado con
todo o ritmo da baixamar - ; noutra 0 home da cama e a muller do ganchete, ollando moi fixo
pro ouxetivo. Habia duas ou tres fotos un pouco arredadas do resto. Eran de pior calidade.
Nelas a imaxe aparecia movida, con todolos perfis borrosos, eduida trais dunha krétema
bagullenta. Todas amosaban un home e unha muller que se beixaban nunha ponte, sobor dun
rio grande que trais deles esbaraba pro lonxe. A rapaza- cabelos curtos, vaqueiros axustados,
0 corpo con todo o ritmo da baixamar - apoidbase na baranda da porte. Nunha das fotos
viaselle craramente, xurdida da naboa, a mao crispa na caluga escura do home, os ollos
pechos e a boca aberta e chea da lingua e o cuspe do home, que lle metia a coxa entre as
coxas, e logo noutra instantédnea a face moura, aborrallada, mergullada no branco va do colo
da muller.

Tifla que investigar. As fotos perdianse despdis no abismo negro de dous ou tres
metros que soparaba a parede fronteira e a cama. O ar estaba nel tan quedo gque pesaba na
cruz da fronte, no esternon. O silencio era unha rocha antiga, sO erosionada polo tic-tac
persistente da pingueira no anco mais arredado do rocho, polo esbarar brando, pegafiento, da
auga polas paredes. O home despegou a ollada do chao e levouna 0 teito. Doianlle por baixo
os ollos, onde levaba un campo de alfinetes. Logo barba de dias, o colo cruzado de enrugas, o
peito ofegante, as costelas chantadas, o ventre afondado, o carallo frouxo pro encheito, as
pernas como barcos que se van. Tentou de erguer, fixo forza cos brazos e cos calcanares,
esticou o colo, os lumbares e os cuadriceps tensaron, os cobados fixeron oco no colchon,
guixo tirar as omoplatas das sabas, as nadegas logo, 0 corpo mantivose no ar un segundo,
dous, e ent6n todo foi un pinchanzo eléctrico nas tempas e no peito, e de novo cait derrubado
no xergén. Ouviase xa o troupeleo nas escadas fora, as petadas na porta, a voz do xefe feita
de vimio cadrelado, abre Marifio, abre, acabou xa todo, acabou ...



