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Tres poemas 

 

Límites  

No son los límites  
sino las formas  
que éstos adoptan,  
lo que despierta nuestras pasiones,  
refleja nuestras necesidades,  
da de qué rumiar  
a lo que cada uno  
llevamos en esa herida  
que es el alma.  
No son los límites,  
sino su naturaleza  
cambiante  
y su oscura estrategia  
lo que devora nuestros sueños  
y da forma a nuestras desgracias.  
No son los límites  
sino la fantasía  
que desprende  
toda negación o carencia,  
lo que alienta  
el deseo de cruzar  
y llegar más lejos,  
de entablar batallas  
de las que nace esa particular  
devoción por el infinito  
en la que más tarde,  
atrapados en el corazón  
de nuevas experiencias,  
buscaremos el único aliento  
que realmente nos importa.  

 

 



Noche 

El último frío de la noche  
antes del amanecer desveló 
en ella la triste certeza  
de que ni siquiera aquel abandono  
de tantas horas había triunfado  
sobre el oficio de la oscuridad.  
Creyó haberse entregado, y ahora  
que el amanecer se anunciaba  
a través del nervioso movimiento  
de las aves y un aire prudente agitaba  
el mundo invisible de la noche,  
comprendió que la oscuridad  
no había cerrado ninguna puerta,  
que no había sido el fin sino el comienzo,  
y detenida en ese otro horizonte  
interior desde donde acechó  
durante horas que la oscuridad  
le permitiera finalmente despedirse  
de sí misma, sintió desprecio  
por su ingenuidad y maldijo  
el éxtasis con el que ella misma  
había previsto su hundimiento:  
¿cómo pudo olvidar la humillante  
indiferencia de la realidad? 



Fatiga 

Esa fatiga que es como el miedo  
o ese miedo que es  
como una punzante fatiga,  
esa lucidez del peso, ese clima  
que un instante de debilidad  
puede crear en torno a nosotros  
desencadenando la niebla  
palpable del abandono, el aroma  
o la furia de una negación. Esa fatiga  
que merodea las vigilias y escuchamos  
gotear lentamente en el sueño,  
que nos hunde y sin embargo  
no nos elimina, esa imperdonable  
lejanía del trabajo de ser  
que veníamos realizando  
desde hace tanto. La fatiga  
cotidiana, la fatiga que inventa  
su peculiar metafísica  
contra el cuerpo y se sirve  
de nuestra mansedumbre  
ante el naufragio,  
que trata de confundirnos  
sobre lo que somos,  
que nos vigila y nos acecha,  
que cobardemente aguarda  
a nuestro hundimiento  
para imponernos sus razones  
y devorar nuestros impulsos.  
La vieja, la ineludible fatiga  
insatisfecha y animal que se incuba  
en la raíz del deseo, que nos niega  
y se inventa, que avanza a través  
de nuestra desnudez como un reptil  
buscando el cielo de la conciencia  
para convertir cualquier esperanza  
en una mera colección de sombras.   
 

 


