EL MITO DEL HARAKIRI
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El cine nos ensefid que en algunas tribus indias el hombre o la mujer de edad
avanzada, cuando ven proxima la hora de su muerte, se alejan del grupo y buscan un
lugar recondito donde expirar en paz. Admiro esa entereza en la ceremonia del adios,
tan diametralmente opuesta a los valores materialistas de nuestra cultura occidental.
Intuyo que debe haber cierto aliento poético en retirarse del mundo para, rodeado de la
Madre Naturaleza, entrar en trance mientras tus seres queridos aporrean el tambor a tu

salud.

Pero la abnegacion suele ser la excepcion, valga el pareado. Los ciudadanos de
Japon, el pais con el indice mas alto de suicidios, no son tan discretos en estos asuntos
como los ancianos antes citados. Cuanto mas elevados son los puentes, con mayor
regocijo se lanzan al vacio estos nipones. Por si fuera poco, algunos de sus intelectuales
mas renombrados, lejos de criticar estas patologias, han hecho del suicidio un
espectaculo nacional. Yukio Mishima, valga el ejemplo, después de escribir tantos
libros atin supo encontrar un hueco para hacerse el Harakiri (o seppuku si se prefiere),
que no es otra cosa sino el ejercicio de abrirse el estdmago con un sable, rito tras el cual
el ayudante de turno remata la faena cortando la cabeza a la victima. Todo esto, me
parece, son ganas de llamar la atencidn. Y si era €se el objetivo de Mishima, bien podria
haber hecho como nuestro Cela: tirarse un pedo sonoro de vez en cuando, que libera
tensiones y no tiene los efectos secundarios del Harakiri. Tampoco acepto la teoria de
que algunos se suicidan por honor. El honor es precisamente lo que hace que media

Humanidad no caiga en la tentacion de hacerse el Harakiri.

Hubo un tiempo en que animébamos a nuestro amigo Gandia a que nos diera una
leccion préctica del suicidio. “Tu mujer te ha dejado por tu psiquiatra, te han echado del
trabajo, tus hijos se parecen sospechosamente a tu vecino y, ademads, nos debes un
dineral a cada uno de nosotros”. Pese a tan sdlidos argumentos, Gandia nunca siguid

nuestro consejo.



-Si me saco las visceras con un sable voy a tener ardores de estobmago durante un
tiempo —se excusaba con razon-. Y ;quiénes sois vosotros para darme consejos? ;Os

habéis mirado al espejo?

Habia entonces un espejo en el bar La Metralleta, encima de la cafetera. Nos
miramos en ¢l al unisono y, por primera vez, tuvimos que reconocer que nuestro amigo

habia dado en el clavo.

Con espejo traidor o sin ¢€l, han pasado los afios y seguimos vivos. Gandia se ha
reconciliado con su mujer, ha recuperado su antiguo empleo y pagado hasta el tltimo
céntimo de sus deudas. Deberiamos alegrarnos por su suerte, pero, aunque nos cueste
reconocerlo, resultaba mucho mas atractivo en aquellos tiempos dificiles en que, el
sable previamente afilado por el maestro Héctor Garrido, nos jugédbamos al poquer

quién iba a ser el afortunado que le cortara la cabeza.



