AL DESPERTAR
Francisco Rodriguez Criado

Nada marchaba bien ya. Nuestras disputas eran cada vez mas frecuentes y
agresivas. Todo estaba roto, hueco, olia a podrido. Se acercaba el fin de la relacion.

Aquella tarde, después de echarnos en cara tantas y tantas cosas (todas ciertas y
todas mentiras), se marché de casa, dando un portazo. Cuando regreso, yo estaba en la
cama, casi dormido. Noté su cuerpo pegarse timidamente al mio, transmitiéndome el
calor de la indiferencia. Para confirmar la idea de que no habia salvacion posible, hicimos
el amor salvajemente, mintiéndonos, ahogandonos aun mas, matando el veneno de la
verdad con chillidos artificiales. Al acabar, nos quedamos mirando al techo, cubriendo
nuestros presentimientos de silencio. Ella lo sabia y yo lo sabfa: la proximidad era lo que
nos alejaba.

(Es todo tan gris cuando estas con una mujer que ya no te ama y a quien ya no
amas...).

Ambos esperabamos el suefio como una tabla de salvacion. ;Hasta cuando aquella
agonfa? Decidi entonces que a la mafiana siguiente, en cuanto despertase (en vez de
aceptar un alto el fuego, como venia siendo lo habitual), me levantaria para hacer las
maletas. No podia vivir mas tiempo a su lado.

Pero al despertar resulta que no despertamos. No estabamos alli, en aquella cama
sin deshacer; no era aquella nuestra casa, ni aquellos cuerpos eran nuestros cuerpos;
nuestras rifias no habfan existido tampoco en el mundo de la realidad. Simplemente, no
estabamos. De repente comprendimos que toda nuestra vida habia sido un suefio. Nos

miramos. Deseando ser sofiados nuevamente.



