UNA CHICA MUY FEA
Francisco Rodriguez Criado

Ligué una vez con una chica muy fea. No sé como ocurri6... Bueno, si lo sé...
recuerdo que vino hasta m{ y me dijo: «Llevo un tiempo observandote, creo que me
gustas. Soy fea, y algo intelectual, por eso no gusto a los hombres, supongo. Aun asi, me
atrevo a pedirte que pases la noche conmigo... Podriamos pasear y hablar de libros.

Salimos de aquella agobiante discoteca de ninfas presumidas y nos dirigimos hacia
el paseo maritimo, su brazo aferrado al mfo.

Habl6 con entusiasmo del realismo magico de Garcia Marquez, del mundo absurdo
de Beckett, del mondlogo interior de Ulises, del existencialismo ateo de Heidegger. Yo le
conté que me gustaban las tostadas con mermelada de fresa, los cémics erdticos y las
carreras de caballos. Después de mirar a todos lados y comprobar que nadie nos espiaba,
le chivé la receta de la tarta de manzana; e hice un truco de magia con un panuelo.
Sonri6 y aplaudio.

Continué hablando: de la teoria de la relatividad, del psicoanalisis de Freud, de la
revolucion de las telecomunicaciones, algo también sobre la lucha de sexos.

Para que no molestara el ruido de las olas, paramos el tiempo; y, mirandome a los
ojos, me beso. Fue un beso sencillo, con sabor a mar: el beso de una chica muy fea.

Cogidos de la mano nos echamos a andar de nuevo, ahora callados.

En un pequeno hotel alquilamos una habitacién con una ventana que daba a la
vida. Nos duchamos juntos y, borrachos de caricias, nos fuimos a la cama. Como hacia
algo de frio, nos arropamos con el calor del deseo.

Su cuerpo, escurridizo como la verdadera felicidad, se derritié entre mis manos.

El calido ulular de una sirena lejana llegaba hasta nosotros en un susurro cansino.

¢Le importaria si fumabar Me dijo que lo hiciese, no habia problema.

—:Es la primera vez que estas con un marinero?

—Es la primera vez que estoy con un hombre —respondio.

Refamos si alguien contaba algo gracioso, nos echabamos a llorar si era algo triste.

Atenazandome con sus brazos, me oprimié contra su pecho, con vigor: puros
musculos de soledad.

—No vuelvas a decir que eres fea: eres la mujer mas hermosa del mundo, ¢sme oyes?

—iCallal —se ri6 ironicamente, y me dio un beso en la frente.

Nos quedamos dormidos.

A la mafiana siguiente me desperté temprano, ella ya se habia ido.

Errabundo, paseé por el centro: mi barco no zarpaba hasta bien avanzada la tarde.

Jamas he visto una chica tan fea... fea, fea de verdad. Pero, aunque hace afos de
aquello y no he vuelto a pisar la ciudad, sigo esperandola: he aprendido algunos trucos
de magia que quisiera ensefiatrle...



