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Mendel, el pintor que vivía en la calle Market, había convencido a un amigo 

labriego, viejo y achacoso como él, para que le cortara la oreja izquierda. Mendel era 

sordo de ese oído desde los ocho años, secuela de unas fiebres mal curadas; así que 

pensó que no tenía nada que perder. Después de la “hazaña” su fama de autor maldito 

recorrería todo el país y sus cuadros, por fin, serían apreciados en su justa medida. ¿Qué 

tenía Van Gogh que no tuviera él? “Guardaré la oreja en la nevera e invitaré a grandes 

personalidades de la cultura a que vengan a admirarla”, le dijo a Moshe, que era el 

nombre del labriego. Éste se encogió de hombros, alzó la hoz y cortó la oreja de un tajo 

limpio. Aunque la amputación resultó un éxito, el tiempo se encargó de arruinar las 

previsiones del pintor. Los galeristas seguían rechazando sus obras; su mujer, harta de 

sus extravagancias, lo abandonó; y sus hijos Yoshua y Lea, avergonzados, optaron por 

negarle el saludo. Era increpado por unos y otros; los niños le perseguían por la calle y 

entre burlas coreaban: “Mendel el loco, Mendel el loco”; el rabino alzó las manos e 

invocó al Todopoderoso pidiendo perdón por su “alma extraviada”; los acreedores le 

reclamaban a voces el pago de sus deudas. Por si fuera poco, un funcionario del juzgado 

le había  amenazado con el desahucio. La palabra “idiota” estaba en boca de todos. Ante 

estos reproches, Mendel, con aire de no entender nada, se mesaba su larga y canosa 

barba y sonreía más feliz que nunca: Moshe, pobre ignorante, le había sajado la oreja 

equivocada. 

  

 


