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BERNARDO DE MIGUEL Bruselas

B
élgica y Luxemburgo, países
que acogen las instituciones
europeas, se han convertido
en el inesperado caldo de cul-
tivo de una generación lite-

raria española marcada por su volun-
taria expatriación. Poetas, dramaturgos,
ensayistas y novelistas camuflados
entre la legión de funcionarios que se
han instalado en las capitales comuni-
tarias desde el ingreso de España en la
Unión Europea en 1986.

Dos décadas después, una generación
que podría llamarse BeLux, por sus dos
países de residencia, alcanza la madu-
rez creativa con una voz tan multicul-
tural como enraizada en su tradición
lingüística. Ramón de la Vega, uno de
los esquejes de esta literatura españo-
la trasplantada a Bruselas, tiene claro
el origen del fenómeno. “Es el escritor
el que se hace funcionario y no al revés”,
afirma tajante este traductor (de inglés,

francés e italiano)
de la Comisión
Europea.

Como muchos
otros de su parti-
cular hornada, De
la Vega reconoce
que la perspectiva
de un ingreso fijo
como soporte
para desarrollar
la carrera literaria
influyó a la hora
de hacerse euró-

crata. “Cuando uno sueña con ser es-
critor, teme morirse de hambre o
debajo de un puente”, recuerda este
sevillano sus primeros escarceos crea-
tivos.

Otros organismos internacionales
ya habían servido de refugio para al-
gunas de las cumbres literarias en cas-
tellano del siglo XX y XXI. Julio Cor-
tázar, José Ángel Valente o Eduardo
Mendoza combinaron durante algún
tiempo sus cronopios, su mística o su
humor de lujo con trabajos en la Unesco
o en la ONU.

Pero la representación española en
la UE es mucho más nutrida (más de
2.000 funcionarios españoles) que en
otras instituciones internacionales. Y
entre ese colectivo no hay sólo algún
autor aislado, sino todo un conjunto

de artistas con algunas señas de iden-
tidad comunes: hablan tres o cuatro
idiomas; se mantienen al tanto de las
novedades literarias de varios países,
incluido el suyo, y dedican una gran
parte de su tiempo libre a cultivar una
carrera literaria con creciente éxito.

Algunos trabajan en los departa-
mentos de traducción porque, como
bromea Mariate de la Torre, funcio-
naria de la Comisión y miembro del co-
mité de redacción de la revista Abril
“los traductores somos escritores frus-
trados”. Pero los hay también en otras
áreas, como el biólogo Xavier Queipo
(de la Comisión Europea), que desde
Bruselas ganó el Premio de la Crítica

en lengua gallega, un galardón que
también han recibido autores como
Manuel Rivas o Suso de Toro.

El grupo cuenta desde hace 17 años
con una revista de creación propia
(Abril, publicada en castellano en Lu-
xemburgo) y muchos de sus miembros
(José Ovejero, Teresa Ruiz o Pollux
Hernúñez, Laura Campmany, Xavier
Queipo o De la Vega) han conseguido
abrirse camino hasta editoriales de
prestigio. En España, incluso, ya exis-
te una editorial, Excritos, que sólo pu-
blica obras de españoles residentes en
el extranjero. El éxito, a 2.000 kiló-
metros de distancia, empieza a ser
posible.
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Panorámica del hemiciclo del Parlamento Europeo, en Luxemburgo, visto desde una cabina de traductores.

VOCACIÓN Las musas esperan a la salida de la oficina
RAMÓN DE LA VEGA
Narrador (Comisión)
Su colección de inquie-
tantes relatos Diario de
un presentimiento apa-
reció en 2005 en Edicio-
nes de la Discreta y
ahora ultima una novela.
“Lo fascinante de escri-

bir es que es una obsesión”, se entusiasma
Ramón de la Vega (Sevilla, 1963). “Mi mujer
dice que estoy endemoniado”. Un diagnósti-
co que el narrador toma como un cumplido.
“Las patologías, en el sentido literario, pue-
den ser positivas”, afirma un lector confeso
de Harold Bloom y Paul Auster.

JOSÉ HOLGUERA
Editor (Parlamento)
El fundador de la revista
literaria Abril es funcio-
nario del Parlamento eu-
ropeo. La publicación se-
mestral ha llegado al nú-
mero 34 y a 500 subs-
criptores. Sus cuidadas

páginas recogen la producción de la genera-
ción BeLux, pero también de autores consa-
grados como Juan Gelman, Fernando Arra-
bal o Jenaro Talens. El entusiasmo de sus
editores logró que Gonzalo Torrente Balles-
ter fuera a Luxemburgo para la presenta-
ción del número que le dedicó Abril.

XAVIER QUEIPO
Poeta (Comisión)
“Publico sin problemas
en España porque me
piden trabajos”. Xavier
Queipo (Santiago de
Compostela, 1957) cree
que esa facilidad obede-
ce, por un lado, a que

ganó el Premio de la Crítica (1990) en len-
gua gallega con su primera obra. Y a que los
escritores expatriados resultan “exóticos”
para el mundo editorial. Influido por el na-
turalismo francés y enganchado a la obra de
autores africanos contemporáneos es, ade-
más, poeta oficial de la ciudad de Bruselas.

Abril es la revista que con
austeridad y esmero recoge
el sentir del grupo literario
español de Bélgica y Lu-
xemburgo. Su nombre, ho-
menaje a T. S. Eliot, revela
el poliglotismo de unos au-
tores que beben en original
de las grandes tradiciones
literarias. Abril incluye,
claro, traducciones de lujo,
como la de A. D. Hope, a
cargo de Pollux Hernúñez,
en el último número.

Traducciones excepcionales


