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        Aparentemente  La Discreta se comporta como tal. Edita buenos libros, libros 
curiosos, libros bellos, libros interesantes... Edita mucho y vende poco, lo que es el 
colmo de la discreción, de tal manera que podemos catalogarla como una organización 
juanpalomo. 
 
        Sin embargo, el atento observador y analista de las obras publicadas puede tener 
la sensación de que hay algo más, oculto pero reconocible, en sus páginas: un mundo 
de relaciones secretas las recorre transversalmente y une en extraña cofradía a 
personajes, situaciones y autores. 
 
        Como ejemplo: la complejidad del ámbito Pollo Sanguinetti guarda contactos con 
la obra de Luis Junco, con la Condria secreta que nos insinúa Carlos Manuel Sánchez 
en su "Guía de Mundos Habitables del Imaginauta Lucas Carril", quien por cierto da 
título a estas "Noches del Imaginauta" y con las investigaciones del inspector Pompeyo 
Lauro. 
Conocidas y extensas son las alusiones a las actividades represoras de la Policía 
Medioambiental, que vigila a los Donate de Dativo y, desde sus instalaciones en el 
ciberespacio, a toda la organización editorial párrafo a párrafo, autores, obras y 
referencias bibliográficas. 
 
        Si nada de lo dicho hasta ahora les suena ni les parece comprensible es que no 
han leído suficientes obras del catálogo de La Discreta, deplorable circunstancia que 
puede remediarse inmediatamente en nuestro puesto de venta situado a la salida de 
este local. 
 
        Pero si les suena a verdad que existe, más allá incluso de la voluntad de los 
propios autores publicados, una amplia red de contactos entre personajes, ideas y 
situaciones que sólo tienen sentido y pueden leerse en el contexto de La Discreta, 
entonces cabe pensar que esta organización dice más de lo que escribe y que lo dice 
mediante artificios y traspantojos propios de quienes pretenden despistar a sus 
inquisidores, en este caso, los servicios de inteligencia de la Policía Medioambiental. 
 
        La presentación pública de la última novela de Andrés Gastey, "Gutiérrez y el 
Imperio del Mal" es una buena muestra de lo anteriormente explicado. 
 
        Para empezar, el acto se celebró en el Círculo de Bellas Artes, lejos del ambiente 
tabernario tan propio de La Discreta y la sala se vió abarrotada  por un público, nunca 
visto en otras actividades de nuestra editorial, que mayoritariamente superaba los 
niveles de elegancia de Cortefiel alcanzando parámetros propios del alto funcionariado 
y profesiones liberales de vestimenta clásica, con la que elegantes caballeros de 
chaqueta azul marino y pantalón camel se mueven con soltura, como los exploradores 
británicos del siglo XIX en Africa con sus fracs a la hora de la cena, e imponen su 
presencia en la jungla sociopolítica de este mundo complejo. 
 
        De eso se trata: De que el mundo es complejo aunque algunas piezas parecen 
inmutables y algunos intereses, también. Pero Andrés Gastey ha querido decirlo con 
ciertas cautelas y circunloquios... y eso fue la presentación de su novela: 
 
        Para empezar, el título: "Gutierrez y el Imperio del Mal" Ya sabemos que el 
Imperio del Mal era, para algunos, la Unión Soviética. Pero ¿habla de eso la Novela? Si 



hacemos caso de la presentación celebrada en el Círculo, sí. Pero aquí comienza, a mi 
entender, la maniobra de 
distracción: Gastey fue el gran ausente de la ceremonia y dejó el asunto en manos de 
tres oficiantes: Por orden cronológico de intervención, Emilio Gavilanes como 
representante de la Editorial, un supuesto kremlinólogo y la sabrosa caricatura de 
Elvira Lindo representándose a sí misma. ¿Creen ustedes que se hizo hincapié  en la 
técnica narrativa, en el desarrollo de los personajes y en la propia trama? Pues no. Se 
habló, sobre todo, de lo que había sido la Unión Soviética y lo que había significado su 
caída. 
Aquí es donde me descubro ante la picardía de Gastey y de sus cómplices de La 
Discreta. Porque yo mismo salí presuroso a leerme esa novela que presentaba en un 
plano de igualdad a Gutiérrez Y el Imperio del Mal, lo que podía dar pié a un desafío 
heroico y desproporcionado... y me encontré con la narración de la trayectoria de 
Gutiérrez EN el Imperio del Mal, un Gutiérrez que no llega a Imaginauta pero se 
encuentra zambullido en tan procelosa investigación sobre sí mismo y sus 
circunstancias que puede tutearse con los trabajos detectivescos de Pompeyo Lauro. 
 
        La discreción de Emilio Gavilanes, la exhibición del supuesto kremlinólogo y la 
calculada superficialidad de Elvira Lindo habían camuflado el discurso profundamente 
crítico y subversivo de Gastey dándonos un respiro ante la Medioambiental. Gastey ha 
creado una trama que es débil pretexto para un viaje a diversos infiernos donde 
impera el mal pero donde se mueven personajes de distinta calaña. La fracasada Unión 
Soviética es el marco general que permite descripciones coloristas y costumbristas y, 
cómo no, dejar caer algunos lugares comunes sobre el país, sus gentes y el grisáceo 
sistema político. Pero Gastey se centra en ámbitos más reducidos, donde el mal impera 
igualmente: la Embajada de España y los interiores de algunos personajes. 
 
        Y aquí es donde aparece el Gastey subversivo que su cómplice kremlinólogo 
intentó camuflar. Porque es irrelevante saber quién, cómo y por qué vendió los códigos 
cifrados de la Embajada de España en Moscú al KGB (trama policíaca de la novela) y 
en cambio es oportuno conocer qué topo pudo suministrar a Gastey ese profundo 
conocimiento sobre las miserias interiores de nuestro Servicio Exterior y tampoco 
vendría mal saber por qué Gastey ajusta cuentas al oficio de diplomático cuando, al fin 
y al cabo, su amigo el kremlinólogo se ha reciclado y aporta (para mí de modo 
sorprendente e intranquilizador) todo su conocimiento sobre el imperio del mal a la 
"alianza de civilizaciones", según dejó caer en el Círculo de Bellas Artes para 
satisfacción de la numerosa parentela que había acudido a admirarle. ¿Es Gastey un 
resentido? ¿Es un frívolo que bromea con el lado oscuro de oficios pretenciosos? ¿Es un 
aburrido que contempla y busca explicación al deambular de las hormigas que pululan 
a su alrededor? 
 
        Podríamos estar toda la noche entre interrogantes, pero hay que terminar antes 
de que la Medioambiental me localice. Les recomiendo la lectura y les anticipo mi 
interpretación: Gastey es un moralista tolerante de buena educación, maneras 
correctas y alma izquierdosa de humanista vital. Le gustan los humanos hasta cuando 
se equivocan, pero le gustan más los que se han equivocado (si es que podemos 
hablar de equívoco y no de 
engaño) luchando por todos, por los demás. Le gustan más la gente como Rogelio, 
Saturnino y Joan, que son los auténticos supervivientes a cualquier mal. Y eso hay que 
saber decirlo entre líneas, concretamente entre las líneas veinte y veintisiete de la 
página ciento sesenta y uno. 
 
        Que tenga que disimularlo es una muestra de que el Imperio del Mal no 
desapareció con la Unión Soviética. 


