Texto en que se reconstruye la intervencion del periodista Angel Vivas
en la presentacion de la novela, en el Ateneo de Madrid el 28 de enero
de 2010

GARCIA CANEIRO ha escrito una novela sorprendente y original, aunque
—como no puede ser de otro modo; ya decia D’Ors que lo que no es tradicion

es plagio— se la pueda inscribir en algunas corrientes muy definidas.

En primer lugar, al menos en primer lugar por orden de aparicién ante el
lector (ya casi se puede decir, trataindose de libros, “por orden de apariciéon en
la pantalla”), lo que presenta Ia obra completa de W. M. es una clasica novela de
tirano: una republica centroamericana ficticia y un dictador de opereta con
todas las caracteristicas de este tipo de personajes literarios, que suelen
coincidir —ay— con las de personajes reales. El régimen de la Republica de
Costa Verde se autodenomina revolucionario, pero, en él, la Iglesia es un
poder mas, la mujer esta sometida a un papel subalterno, se practica la censura
y se persigue a los disidentes. Es, ademas, una republica hereditaria (ya hemos
dicho que las semejanzas con la realidad son claras), en la que el dictador

acumula cargos politicos.

Pero en ese retrato del tirano y su régimen, como en toda la novela, lo que
predomina es el humor. No espere, pues, el lector, una novela de denuncia
realista y tragica, como podia ser E/ seiior presidente de Miguel Angel Asturias,
uno de los mas altos y clasicos ejemplos de este género, sino algo mas cercano
a la farsa. Un ejemplo a este respecto: cuando la policia detiene a un hombre
que ha lanzado un inofensivo céctel molotov contra el presidente, la policia se

lo lleva propinandole unas también inofensivas, y mas humillantes que



sangrantes, patadas en el culo. Se desprende, en todo caso, una denuncia de
los usos del poder, de cualquier poder: la tendencia a invadir la vida de los
ciudadanos, la permanente necesidad de adulaciéon, no exclusiva de las
autocracias... Por otro lado, Costa Verde es un pafs atrasado, en el que
algunos electrodomésticos usuales en el primer mundo constituyen una
novedad; de modo parecido a otras novedades que Melquiades llevaba a

Macondo.

Tras la presentacion de esta ligeramente esperpéntica Republica de Costa
Verde, el relato da un giro y adquiere la forma de novela metaliteraria, novela
sobre literatura y autor apécrifo, el Wilfredo Muriente del titulo, en cuya vida y
obra se indaga. En adelante, ambas lineas argumentales iran presentandose en

capitulos alternos.

Mas alla de los temas de la novela, hay que decir que ésta esta muy bien
escrita. Es absolutamente plausible la riqueza verbal que despliega Garcia
Caneiro, empleando registros muy distintos de lenguaje: la retérica del poder,
la ampulosidad académica, los usos populares o coloquiales. Ademas de la
magnifica, verdaderamente magistral, trabazén de relato y didlogo, y de
dialogos dentro de dialogos dentro de dialogos; un alarde que exige un cierto
esfuerzo del lector, pero que se vera sobradamente recompensado. Hay en esa
larga conversaciéon —sostenida principalmente por uno de los interlocutores—
sobre la vida y milagros de Wilfredo Muriente, en la que se incluyen otras
conversaciones y numerosos hechos muy dispares, un trabajo y un
conocimiento del oficio de escribir que muestran sin la menor duda a un

escritor de cuerpo entero.

A proposito de la vida y obra de Wilfredo Muriente la novela hace un
recorrido por los tépicos y mitos de la literatura: la inspiracion, la permanente

inseguridad del escritor y su otra cara, la vanidad; el escritor que no llega a



trascender el nivel publico, el que quema su obra, la pedanterfa critica, el
pirateo editorial... Al mismo tiempo, hace un recorrido —erudito vy
humoristico a la vez— por la historia de la narrativa espanola del siglo XX, que
puede emparentarse con el que hace otra novela de estos afos, la estupenda

Manual de literatura para canibales de Ratael Reig.

Esa segunda linea argumental de la novela —que, a la postre, es sin duda la
principal— se adentra en otro tema también clasico de la literatura: el del
doble. Aqui, La obra completa de Wilfredo Muriente, sin perder nunca el humor,
caracteristica destacada de la novela, adquiere un sesgo casi metafisico. Ese
rasgo se acentia en las dltimas paginas cuando el autor, en un juego de
prestidigitacion, hace desaparecer a los personajes. Son éstos criaturas del
aire, que dirfa Bergamin? ;Se han esfumado o han levitado como levitaba
Castroforte del Baralla, aquella genial creaciéon de otro gallego como Garcia

Caneiro?

Lo que no desaparece en ningun caso es la sélida impresion de haber leido
una novela extraordinaria. El lector deseara (with a profound desire, que dijo
Tolkien a propésito de los dragones) que, si bien la obra de Wilfredo Muriente
—y de su alter ego, Alfredo Viviente- esta ya cerrada, no sea ése el caso de la

obra de Garcia Caneiro.



