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de Luis Junco (27 de junio del 2000),

con voz melosa y gesto comedido

Permitanme comenzar con una pequena anécdota familiar. Cuando mi padre
termind de leer la novela de Luis, y tras alabarla con profusién, me comenté que lo
habia conmovido porque se sentia muy identificado con los personajes. Por un lado,
no es de extrafiar, pues mi padre, que nacion en el afio 30, es uno de los llamados
"nifios de la guerra”, lo que sufrieron en sus carnes y en sus conciencias los tiempos
oscuros de la postguerra, un poco mayor, por tanto, -pero no mucho- que los
protagonistas de Las Cartas.... Y, sin embargo -mas alla del hecho de que estemos
obligados a realizar siempre lecturas identificadoras, a entender la novela como una
comunicacion entre sujetos-, la declaracién de mi padre da que pensar, pues, a
todas luces, la novela de Luis no es una novela realista, preocupada por pintar
minuciosamente un ambiente social y analizar psicolégicamente unos personajes
inmersos en ese ambiente, y, por tanto, reproduce soélo abocetadamente el tiempo
histérico que mi padre vivié.

¢ Qué es entonces lo que movié a mi padre a la identificacion? EI mismo me lo dijo,
y es bien sencillo: el esfuerzo y el impetu de los Nino Faluchi y compafiia por crearse
una ilusién, por escapar del tedio silencioso, del abotargamiento social de aquella
época. Como nuestro amigos canarios, mi padre se habia buscado sus tablas de
salvacion: el primer cineférum de Madrid, el ambiente de la radio y del teatro, etc. El
mismisimo Rodriguez Adrados, en uno de los mejores articulos del penultimo libro
publicado por Ediciones de la Discreta, confiesa que él, y otros como él, escaparon
de aquella sociedad escualida agarrandose al clavo ardiendo del estudio,
ilusionandose con libros y manuscritos.

Hasta aqui todo parece légico, pero la sorpresa surge -me surge- cuando me
percato de que yo también me identifico con los personajes y por razones idénticas a
las de mi padre. ¢Pero no vivimos ahora en una sociedad tolerante y plural, abierta
al mundo y a la diversidad gracias a las nuevas tecnologias? ;No somos sujetos
libres para expresarnos, para movernos, para amarnos? ;O es que acaso Espafia
no va bien? Entonces, ¢ porqué seguimos teniendo necesidad de crearnos ilusiones,
de oponer los anhelos del corazén a la prosa de la vida? Nuestro discreto amigo Don
Pablo César Moya ha analizado de manera brillante el esquema ideoldgico que
inevitablemente nos situa entre la ilusidon y el desencanto, entre la realidad y el
deseo ['El desencanto como epilogo narrativo. Desde Tristana a Las cartas
americanas de Prudencio Armengol', en Voz y letra, X/2, 1999], pero lo que no llega
a decir es que ese esquema que genera la novela de Luis, construye también



nuestras propias vidas, nuestras vacias noches de Julian Soreles, nuestros palidos
dias de Regentas.

Yo estoy aqui para hablar de Ediciones de La Discreta, no lo olvido, porque de
hecho, no he hecho otra cosa desde la primera frase que hablar de ella. El propio
Luis me sugirid un dia el paralelismo entre los planistas y los miembros de La
Discreta: la intima necesidad de crear nuestra propia machadiana poesia de la
miseria. Cuando Mar Martin y Fernando Fajardo volvieron de su venturosa aventura
salvadorefia, se dieron de bruces con la cruda prosa de la vida, la explotacion
cotidiana, el aburrimiento. Ejercieron entonces su mas brillante virtud: la capacidad
de ilusionarse y de contagiar ilusiones a los que los rodean. Entonces nos
embarcaron a algunos hacia una América sofiada en un barco llamado Ediciones de
La Discreta. Los libros que publicamos son las cartas que nos enviamos, nuestras
peculiares cartas de libertad y de deseo. Tal vez acabe llegandonos el momento del
desencanto, el epilogo narrativo, pero mientras tanto permitannos seguir disfrutando
de nuestras ilusiones, creyéndonos nuestros discursos de emancipacion, publicando
nuestras propias cartas americanas. Muchas gracias.



