Presentacion del libro de PEDRO MIR en la Casa de América
Pablo César Moya

Buenas tardes. Mis primeras palabras son necesariamente de agradecimiento: A
esta institucion y a su director, don ifligo Ramirez de Haro, que nos ha facilitado este
espacio, y al hacerlo ha hecho posible el acto que nos convoca hoy. A la embajada
de la Republica dominicana por su colaboracién. A don Teodosio Fernandez por
corresponder de inmediato a nuestra peticion de presentar la poesia de Pedro Mir.
Lamentamos, obviamente, que don Pedro Vergés, escritor y embajador de la
Republica, no haya podido acompafarnos. En fin, no puedo dejar de nombrar a
todos los asistentes, a ustedes y a vosotros, sin cuya presencia careceria de sentido
este homenaje a un poeta que en verso nos dice haber nacido "alla en Macoris del
mar, pueblo pequefio y mio/hondo rincén de aguas perdido en el Caribe".

Mi agradecimiento es personal, por supuesto, pero recoge el sentir de Ediciones
de la Discreta, a la que pertenezco y que me permitiré, dada su reciente creacion,
darsela a conocer.

Y lo primero que se me ocurre al respecto es que una editorial, cuya primera
publicacién es la antologia poética de un escritor como Pedro Mir, debe tener
grandes aspiraciones, y las tiene. Esto ocurrié en abril del afio pasado, cuando se
hizo una primera edicion para la feria del libro de Santo Domingo dedicada a nuestro
escritor. Se agoté y ha sido necesario hacer una reedicion que hoy nos permite
presentarla en sociedad. Después se aprobaron otras obras, ya publicadas: un
ensayo Talia te quiero, ensayo erratico sobre la representacion teatral, de Marie
Lourties, un libro de sonetos de un misterioso Conde de Abascal; una novela de Luis
Junco, Las cartas americanas de Pedro Armengol, obras que aprovecho la ocasién
para recoméndarselas, pero que cito para que conozcan las directrices de nuestra
editorial. Tiene como objetivo que estén representados géneros diversos de creacién
y pensamiento. Y pretende a un tiempo promover la obra de autores noveles y de
autores de prestigio pero escasamente difundidos.

Es el caso Pedro Mir, poeta bien conocido, por supuesto en la Republica
Dominicana y en América, también en Espana, aunque no lo suficiente. Y es caso de
importantes escritores hispanoamericanos que progresivamente iremos publicando.
Pienso en Manuel del Cabral, también dominicano, en el salvadorefio Roque Dalton
o en tantos otros que han sabido recoger la mejor herencia que probablemente nos
dejara la literatura del siglo XX -aun el nuestro-: esa extrafia y desgarrada mezcla de
experimentacion vanguardista, existencialismo y compromiso social.

Si les soy sincero, ocupo hoy un lugar que no me corresponde. Pues fue, otro
miembro de la editorial, Fernando Fajardo quien proporcioné la idea, quien la
defendioé apasionadamente y quien, como era de esperar, en una editorial de trabajo
colectivo como la nuestra, ha tenido que encargarse de coordinar la ediciéon y de los
restantes engorros, que son muchos, que la publicacién y promocién de un libro
acarrean.

Creo que contentaré a semidticos y pragmaticos diciendo que no hay lecturas
perfectas, sino lecturas excluibles y otras aproximadas. Puesto que una antologia
significa leer de una manera determinada a un escritor, espero que la presente no
esté entre las excluibles, por dos motivos. Primero porque se recogen los distintos
momentos de una labor literaria de mas de cincuenta anos, desde su primer libro de
madurez (Hay un pais en el mundo de 1949) hasta su reciente A Julia sin lagrimas.
Segundo, porque plasma impecablemente, unificados por el compromiso global con
el hombre y con los oprimidos, los variados referentes de su mundo poético: su pais
y el caribe y la América latina que desde el Rubén Dario de Cantos de vida y



esperanza ha vivido en la poesia bajo la sombra peligrosa de la anglosajona
América del norte.

Y si esto se ha logrado- como asi lo creo- tengo que agradecer ocupar este lugar
horrible siempre, pero a su vez agradable.

Y digo agradable porque Pedro Mir es un grandisimo poeta, lo que me permito
expresar como simple lector, mas que como profesional -no sé si el término es del
todo adecuado- de esta materia que Illamamos literatura y literatura
hispanoamericana como subtitulo.

Sé -y no saben cuanto me duele- que no me corresponde la labor de aproximarme
a la poesia de Pedro Mir. Pero aun asi me resisto a quedarme en la funcién prosaica
de los agradecimientos y de la "propaganda" -todo sea dicho- de nuestra editorial.
Por supuesto, entiéndase propaganda en su sentido mas aséptico, sin las
connotaciones de ganancia mercanti que hoy posee el término.
He aqui -y con ello me resarzo- unos versos de Pedro Mir, entresacados de uno de
sus extensos poemas: Si alguien quiere saber cual es mi patria, poema-libro, que se
configura, como gran parte de los suyos, mediante la glosa de versos reiterados al
modo del estribillo de la lirica tradicional:

Si alguien quiere saber cual es mi patria
lo diré en una tarde americana.

Cuando el mundo se quiete la cabeza

y le arranque la espina innominada.
Cuando el hilo de todas las fronteras

teja como una alfombra todas las patrias.
Y una risa inmensa

recorra las montarias

y haga huir como murciélagos despavoridos
a los acorazados con sus arrogancias,
con su larga cadena de aprobio

que une nuestras gargantas

y nos saca en sangre y pulpa

las tieras perfumadas...

Dia justo y solemne de contestar
de cuanto goce se compone una patria.
Cuales son los veinte ruidos
de la nueva batalla.
A quién le corresponde el apetito,
a quién el gesto copioso y la guirnalda.

Pero ahora
nadie pregunte por la patria
de nadie.

Y en el dia en que estalle
la libertad suprema y soberana,
procure estar bien cerca y bullicioso
porque habra una gran patria,
una grande, inmensa, inmovil patria para todos
y no habra ni un pais para estas lagrimas...

Son versos que me han impresionado, como estos otros de su Contracanto a Walt
Whitman en los que frente al "yo" del individualismo pragméatico se anuncia un "yo"
integrado en el "nosotros".



Y ahora
ya no es la palabra
yo
la palabra cumplida
la palabra de toque para empezar el mundo.
Y ahora
ahora es la palabra
nosotros.

Y ahora,
y ahora es llegada la hora del contracanto.

Nosotros los blancos,

los negros, los amarillos,

los indios, los cobrizos,

los moros y morenos,

los rojos y aceitunados,

los rubios y los platinos,
unificados por el trabajo,

por la miseria, por el silencio,

por el grito de un hombre solitario
que en medio de la noche,

con un perfecto latigo,

con un salario oscuro,

con un pufial de oro y un semblante de hierro,
desenfrenadamente grita

yo
y siente el eco cristalino
de una ducha de sangre
que decididamente se alimenta en
nosotros

y en medio de los muelles alejandose

nosotros
y al pie del horizonte de las fabricas

nosotros
y en la flor y en los cuadros y en los tineles

nosotros
camino de los marmoles

nosotros
camino de las carceles

nosotros...

(péags. 73-74)

Pocos poetas han sabido como él, objetivar en su excepcional lenguaje poético, la
necesaria relacion, tantas veces olvidada, tantas veces mal entendida, entre el "yo"
del poeta, la tierra y la gente que le circundan, y este mundo de hombres, politico,
econdmico, social e ideoldgico, que nos ha tocado vivir. No creo que existamos "en
la regidon mas transparente del mundo", por recordar las palabras que Alfonso Reyes
prestd a Carlos Fuentes. Ni en la vieja Europa ni en ese Caribe "de aire transparente
y agua clara" de Pedro Mir (p.147).

La realidad es siempre opaca. Trasladar a versos lo que se esconde tras la
penumbra de un mundo supuestamente diafano, que nos constrifie, es labor de
poetas. Pocos poetas -insisto- lo han logrado como Pedro Mir, quien nacié -cité al
principio- "all4d en Macoris del mar" "hondo rincén de aguas perdido en el Caribe". (p.
75)



