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El magisterio de Dante nos ensefd que no debe uno hablar de si mismo ("parlare alcuno
di se medesimo pare non lecito" Convivio |, 2): politicamente incorrecto, diriamos en
términos actuales. Voy a ser culpable, pues, de resefar una publicacién en la que he
tomado parte; y a ello no voy a afiadir la hipocresia (hipécritas: octava bolgia) de ocultar mi
predisposicion favorable a este libro. Porque no se trata sélo, creo, del "granito de arena"
que en su dia puse en él; esta publicacién, afortunadamente, va manteniendo vivo el inicial
entusiasmo que me hizo adherir a éste y a otros proyectos de mi Departamento de
Filologia ltaliana de la U.C.M., pues constituye una prueba mas de su buena andadura a lo
largo de los ultimos cinco afios.

Vaya por delante, pues, la felicitacion a los colegas Rosario Scrimieri y Juan Varela-
Portas que, no sin dificultades, han llevado a cabo la tarea de organizar y compilar esta
edicion bilingtie de 25 sonetos del poeta medieval Cecco Angiolieri, conocido hasta ahora
en Espafia por la traduccion, también bilingiie, de Angel Guinda (Zaragoza, Olifante 1990)
ya bastante dificil de encontrar. El propio Guinda ha repetido la experiencia traduciendo en
esta ocasion dos sonetos ex novo, que apoyan con su buena hechura un libro abierto a
otros métodos y planteamientos.

Una total apertura caracteriza de hecho la colaboracion de 25 traductores diferentes en
este volumen, concebido en términos analogos a la edicion de Montale de 1996 (Eugenio
Montale: 37 poemas traducidos por 37 poetas espafioles en el centenario de su
nacimiento, Madrid, Hiperion) como recuerda la preliminar Presentacion de la doctora
Angeles Arce. Ahora bien, tal vez esta repeticion del experimento de entonces lleve una
carga mayor de osadia, pues se ha enfrentado la sensibilidad de poetas espafioles
contemporaneos con un autor del siglo XIV que se expresa, ademas, en un italiano
peculiar. Estamos a afos luz de aquella lengua literaria que sedujo -a partir del
petrarquismo- a los imitadores espanoles del siglo XVI, cuya poesia estilizada y culta, si
bien bellisima, fue fruto de la visién idealizada que Italia exporté de si misma, al margen de
toda realidad histérica.

A la realidad histérica de Cecco se acerca en cambio, y con acierto, la cuidada
introduccién a estos sonetos de Juan Varela-Portas. Contra los tépicos que se han ido
acumulando a partir del Romanticismo sobre Cecco como poeta "maudit”, en esta nueva
lectura queda rechazada la tradicional divisién dual de poesia culta / poesia popular
(concepto horizontal de equivalencia de superficies, como la cara y el revés de una
moneda) a favor de otro esquema, el de semejanza / desemejanza, también binario pero
vertical y sensiblemente mas ajustado a la cosmovision de la Edad Media, en la que la
jerarquizacién implica esta verticalidad. La transgresién de Cecco viene a ser asi el reflejo
del peligroso vacio de un sistema que se derrumba, precisamente el sistema que Dante
resumia y compendiaba en su poema, considerado (acertadamente, en la linea del gran
fildlogo E. R. Curtius) culminacion y final del mundo del feudalismo, casi un canto del cisne.

De su conocimiento en profundidad de la obra de Dante se sirve Varela-Portas como
instrumento critico que le permite afrontar con seguridad los problemas hermenéuticos que
plantea la poesia de Cecco. No podia ser de otro modo, si pensamos que Dante y Cecco
fueron autores contemporaneos y casi rigurosamente coetaneos que, al margen de las
vicisitues personales de cada uno, debieron respirar la misma atmésfera y presenciar los
mismos acontecimientos. Por ello la consideracion de los cambios socioeconémicos de la
época se utiliza como clave esencial de lectura: "Es, pues, un tiempo de crisis, en sentido
gramsciano: tiempo en que las nociones antiguas ya no sirven para explicar el mundo, pero



aun no han surgido otras nuevas que lo expliquen; mas todavia, un tiempo en el que la vida
no es como se vive. Y en esta situacion histérica hay unos poetas, los estilnovistas, que
intentan reelaborar y reacomodar la sacralizaciéon feudal, entonando el canto del cisne, al
menos en ltalia, de este modo de entender la vida, pero hay otros, Cecco el primero, que
se limitan a reflejar su perplejidad y su dolor ante un mundo cada vez mas incomprensible,
cada vez mas invivible, cada vez mas desemejante" (pag. 19).

Por mi parte agradezco extremadamente la mencién de Gramsci, osada en estos
tiempos en que se corre en pos de las ultimas novedades criticas (0 que asi se pretenden)
incurriendo, so pretexto de aggiornamento, en una mediocridad a menudo encubridora de
la carencia de ideas. Pero lo que mas vale de este estudio sobre Cecco no es tanto el
instrumento, sino los resultados: es decir, que no se habla en el vacio, sino fundamentando
esta interpretacion en los textos. Destacan particularmente las dos paginas (saben a poco)
dedicadas al soneto mas famoso de Cecco, cuyo primer hemistiquio da el titulo al libro.
Para Varela-Portas el peso especifico de este soneto gravita en torno a la forma hipotética
de subjuntivo, que se repite en anéfora en 9 de los 14 versos; propone, pues, subrayar la
frase subordinada en lugar de la principal. Esta claro que es la principal la que siempre ha
llamado mas la atencién. El deslenguado Cecco quiere sembrar desgracias y calamidades
a lo largo y ancho del mundo, atosigar y decapitar a placer, matar a su padre y a su madre,
y en el terceto final, a modo de sorpresa, quedarse con las hembras lozanas y jovenes,
dejando para los demas las viejas y feas. Notese el efecto tranquilizador del ultimo verso:
el poeta estda bromeando, casi parece que quedan anulados los anteriores despropdésitos.
Lo comico requiere, en efecto, que alejemos la inquietud. Es ésta la interpretacion
plurisecular de Cecco, que tal vez no se pueda invalidar del todo, en aras del alivio a las
penas que esta comicidad puede haber proporcionado a tantos lectores. Pero Cecco fue
algo mas que un cantautor. Varela-Portas sabe, por sus anteriores estudios, que hay varios
niveles de lectura en un texto del Trecento y sefala claramente la pobreza, el alcance
fuertemente limitado de esta interpretacion fuera del tiempo, y por lo tanto anacrdnica.
Sefala, en cambio, dentro de los parametros medievales, la profundidad abismal, el acento
desgarrado e irénico de la frase hipotética, repetida con el aparente sinsentido del verso
12: "S’io fosse Cecco, come sono e fui". El estudioso nos proporciona asi un magnifico
ejemplo de analisis pertinente y enriquecedor, de critica creativa que dice "algo mas" del
texto.

Me he limitado a indicar unas paginas significativas, pero todo el estudio de Varela-
Portas constituye una jugosa y adecuada introduccion a los 25 sonetos del libro. Tal vez se
eche de menos una mayor conexion de Cecco con la poesia de Guittone y su escuela;
pero tal vez el espacio a disposicion no consentia referencias amplias y eruditas, y habia
que ceiirse a lo esencial. Y no es poco mérito, antes bien uno de los mayores del estudio,
el haber condensado en 26 paginas, con una dificil soltura didactica, la exposicion de los
rasgos esenciales de Cecco, amén de los conceptos basicos de la cosmovision medieval y
feudal, en la que resulta tan dificil reconocerse para el lector de hoy. Y es todavia
necesario insistir sobre la palabra "medieval" sobre todo en Espafia, para evitar peligrosas
simplificaciones de periodizacion.

A continuacion del estudio introductorio, la Nota sobre la edicién de la profesora Scrimieri
nos ilustra los criterios con los que se ha organizado el proyecto del libro, asumiendo
opciones a veces arriesgadas pero justificadas. Por ejemplo, la inclusién de sonetos no
seguramente atribuidos puede ser discutible, pero subsana la carencia antes senalada: el
contexto de la poesia comico-realista toscana aparecera asi evidenciado en estos sonetos,
que proporcionaran al lector, en palabras de Scrimieri, "una perspectiva mas amplia".

En la seleccion de los sonetos, que en la numeracion y en los titulos siguen la edicion de
Steiner, ha intervenido activamente la preferencia personal de cada traductor. Por eso,
como sugiere Varela-Portas al final de su estudio, a través de estas opciones cabe incluso
aventurarse a detectar las "tendencias y herencias" de los poetas espafoles
contemporaneos, mas atentos a un Cecco desgarrado y existencial que al Cecco jocoso.
Todos los poetas a los que contacté el Departamento, conocidisimos o menos famosos, se
sumaron a esta iniciativa con un entusiasmo y desinterés que han dado sus frutos en las
versiones. Personalmente creo que ha sido un magnifico y arriesgado ejercicio de literatura



comparada (de hecho se podra utilizar el libro en las aulas) llevado a cabo "en vivo y en
directo", con su vertiente ludica incluida. Se han trazado lineas en el espacio y en el tiempo
conectando el presente con el pasado, Italia con Espafia. Es uno de los poderes que ejerce
la literatura en su dinamica de creacién y recepcion. El ir y venir de un texto a otro, proprio
del acto del traducir, implica de hecho el zambullirse en un sistema complejo de flujo y
reflujo, de estrategias linguisticas, de distintos grados de correspondencias I|éxicas,
métricas o ritmicas, en un intento de aproximacion que siempre sera diferente y siempre
sera "impuro” (la traduccion perfecta, claro es, no existe, y en toda valoracion cualitativa se
suele repetir la obviedad de que "el original es mejor"); pero que, realizado con un minimo
de coherencia, constituye ni mas ni menos que una recreacion, algo nuevo que nace: como
la vida misma, que también, y quizas afortunadamente, es bastante "impura".

Comentar uno por uno los sonetos de Cecco, los problemas que plantean y la manera de
resolverlos de cada traductor, excederia del campo de esta breve resefa; el lector gustara
y juzgara por si mismo. Tan sélo por orden de exposicion cabe distinguir las aportaciones
de "poetas" de las de "estudiosos italianistas". Entre los poetas, algunos hay ya
familiarizados con la cultura italiana, no sélo contemporanea, sino también referida a los
casicos de la literatura, como Luis Martinez de Merlo (traductor de Dante), Antonio Colinas
(de Leopardi) y Luis Antonio de Villena (de Miguel Angel). El joven Leopoldo Alas ha
pasado por las aulas de Filologia italiana, antiguo alumno de quien esto escribe (y no es el
unico: me llenan de satisfaccion los sonetos traducidos por Maria del Prado Martin Prado y
por Violeta Diaz Corralejo). Siempre en el campo de los poetas, merecen, a mi entender,
una mencion especial las versiones de Clara Janés, Luis Alberto de Cuenca, Jesus
Munarriz, Alberto Méndez, Julio Martinez Mesanza, Carlos Sahagun. Se trata de trabajos
impecables, fruto de pericia, paciencia y sensibilidad, en los que se ha cuidado al detalle la
medida del verso, el Iéxico,la acentuacién del endecasilabo, procurando ajustar también el
ritmo y la sintaxis al original. De entre los estudiosos, y por las mismas razones, destacaria,
a mi juicio, a Javier del Prado, a Miguel Angel Cuevas (éste Gltimo, poeta-profesor), y de
modo mé&s entrafiable a Angel Chiclana, el colega que nos falté hace poco tiempo y nos
dejé, al margen del apoyo prestado al proyecto de la publicacién del libro, la herencia de su
buen hacer y su conocimiento profundo de los mecanismos de la traduccion. Por ello me
voy a permitir comentar brevemente una de las versiones de Chiclana, la del soneto CVI
titulado Razones del odio que siente por su padre: ejemplo de traduccién &gil, airosa y libre
al tiempo que pertinente y ajustada al original. Puede que sélo con un amplisimo bagaje de
lecturas asimiladas -como el que poseia el traductor- sea posible ese manejo consciente y
desenvuelto de los elementos linglisticos, utilizados en todo momento dentro del registro
adecuado. Ante todo acierta Chiclana, a mi entender, en la opcidn métrica, que conserva la
estructura del soneto en endecasilabos perfectamente acentuados, pero sin encorsetarlos
en la rima consonante. A pesar de renunciar a la forma rimatica que es la apariencia mas
"vistosa", a lo largo del soneto traducido se activa un complejo entramado de
correspondencias ritmicas y fénicas —frecuencia de r, por ejemplo, con o sin aliteracion-
que también eran esenciales en el original. El criterio con el que trabajo Chiclana fue, pues,
el de admitir pérdidas no irreparables, sino continuamente subsanadas a través de sutiles
recuperaciones y equivalencias de sentido que restablecen un equilibrio precario, inestable
pero nunca perdido. Las sustituciones a veces confieren mayor claridad, como la de
Botadeo (que necesita una nota al pie), traducido con el Matusalén codificado como
vejestorio proverbial, o la de raspeo (que asimismo precisa una nota) traducido con el vino
mas barato . La equivalencia se persigue no con precision pedante, sino dentro de la justa
medida del soneto; asi, por ejemplo, las dos reacciones del padre ante la peticion de Cecco
de un vaso de vino, la de casi matarle o la de casi escupirle, se encuentran en el original
respectivamente en el segundo cuarteto y en el primer terceto, mientras en la traduccion se
ha invertido este orden: el padre le da de palos al pedirselo, y casi le escupe al rebatirle el
hijo con una inconveniencia. Por otra parte observemos que el muy judio es menos fuerte
que can giudeo del original, pero en cambio matar a bastonazos resulta mas expresivo que
vicin m’ebbe che morto. Otro ejemplo magnifico de compensaciéon se produce a nivel
sintactico en el verso 12 en que el texto original, tras relatar con crudo realismo tantos
excesos, recuerda las admoniciones de no odiar al padre que a Cecco le llegan de la gente
de bien: "E poi m’ & detto ch’ i’ nol debbo odiare!". Con este poi, después de los
despropésitos que ha enumerado, queda realzada la ironia del buen consejo, que se
tornaria en lo contrario si el que le amonesta a Cecco conociera la situacion real. En la



version espafola esta frase exclamativa se resuelve en una interrogativa "; Que debemos
honrar a nuestros padres?" con un ex abrupto que instaura de nuevo el proceso que lleva a
la contradiccion, aludiendo ademas con la palabra "honrar" al cuarto de los diez
mandamientos divinos. Con esta interrogativa directa se viene a compensar asimismo la
pérdida del discurso directo en la traduccion del verso 14 (- Vivo il dovresti mangiarelque
comérnoslos crudos deberiamos). Mucho se aprende del trabajo de Angel Chiclana, mucho
se pierden los que ya no podran tenerle de profesor.

Ya he aludido antes a lo artificioso de la divisién de los traductores entre poetas e
italianistas, division que ademas no incide en absoluto en la perspectiva del libro,
esencialmente abierta y plural en un poiein subrayado por el subtitulo (Veinticinco poetas
esparioles traducen a Cecco Angiolieri) que auna significativamente la labor de todos al
mas alto nivel. No podemos ignorar, por supuesto, que los poetas son privilegiados ante la
traduccién, porque trabajan a diario en intimidad con las palabras y conocen mejor sus
secretos. Tampoco se pretende negar, por asi decirlo, la diferencia entre el cocinero y el
gastronomo: pero lo cierto es que se necesitan uno a otro. Y también es cierto que los
estudiosos, cuando no son poetas (pues también puede darse esa coincidencia, y de
hecho se da en algunos traductores), suelen tener un gran amor hacia la poesia, amor
hecho especialmente de respeto. No creo que haya un profesor sin algo de vocacion; si
existe, seria digno de lastima. Esa vocacion que nos hace trabajar en domingo o en afio
sabatico (es éste mi caso) hace que estemos deformados, en el mejor de los sentidos, y
enviciados con la lectura. Ahora bien, la traduccion puede considerarse como una lectura al
cuadrado: mas atenta, intensa, comprometida. Trabajosa y al mismo tiempo gratificante.
Asi pues, al igual que en tiempos de Cecco el arte y la artesania construian juntas
peculiares edificios, siete siglos después, ante la traduccién de sus sonetos, se han citado
y encontrado diferentes sensibilidades sin sentirse ajenas unas a otras, colaborando de
buen talante en la produccién de este libro



