

# EL CAZADOR DE INSTANTES

TUSQUETS REÚNE EN UN LIBRO LOS 14 POEMARIOS PUBLICADOS POR EL PREMIO CERVANTES JOSÉ EMILIO PACHECO EN MEDIO SIGLO DE MOMENTOS HECHOS «HAIKU»

La poesía de José Emilio Pacheco (Ciudad de México, 1939) se parece un poco a él. Tiene un rictus fijo de consternación y está como cargada de hombros. Será una tendencia a la contracción que este gran indagador de la realidad borgiana no puede evitar, como ese gusto por los días nublados que reconoce en una de sus piezas. Si Gil de Biedma distrae su desazón con la gárgola y el tenis y Gamoneda expande su pureza desollada como un manto de nieve en la estepa leonesa, el autor de *No me preguntes cómo pasa el tiempo*, obra crucial, constriñe y acota la consistencia repentina de lo fugaz, el fulgor del instante («Hay un total acuerdo entre el estar aquí y estar vivos», escribe), que es lo único que le interesa a una poesía de tesis y gran arsenal expresivo que conoce el camino pero no tiene la mínima idea de qué puede deparar.

De *Irás y no volverás*, otro de los 14 poemarios que reúne el volumen lanzado por Tusquets con todo lo editado por Pacheco en 50 años de creación poética, es la confesión «La incertidumbre es todo lo que tengo», cuyo rigor asertivo contrasta con la vehemencia espectral de versos como «El que se va no vuelve aunque regrese», el temblor puro de «Vamos a ciegas en la oscuridad, caminamos sin rumbo por el fuego» —una especie de *dylan thomas* para guardar aparte— y el esplendor veraniego de algunas de sus primeras creaciones, que abren este libro esencial.

De marcada entonación retórica y estirpe simbolista, la poesía del autor que descubrió el reposo del fuego pierde un poco la compostura en sus momentos *haiku*



## POESÍA «Tarde o temprano»

José Emilio Pacheco, Tusquets. Nuevos Textos Sagrados. 840 páginas. 28 euros. \*\*\*



## RELATO «Las batallas en el desierto»

J. E. Pacheco, Txalaparta. 60 págs. 12 euros. \*\*\*



Pacheco advierte que el cambio es lo único que dura

(«Ante mis ojos te evaporas / y creo en las cosas invisibles»), donde la emoción arrasa un pensamiento de miles de hectáreas, dejando a la letra escapar como corriente de agua. Sabe Pacheco que el fluir, el cambio, es no solo inevitable, sino además lo único que dura para siempre.

La desnudez formal que el poeta comenzó a cultivar en los sesenta caracteriza asimismo el relato *Las batallas en el desierto*, crónica sociopsicológica de un chico de la guerra residente en el barrio mexicano Colonia Roma que descubría hamburguesas y *jotdogs* (así figura escrito en el libro) al tiempo que, con la banda sonora de un bolero de moda, caía presa de amor por una mujer fuera de su alcance. Esta obra, con un valor

testimonial que no ensombrece su calidad literaria, permite conocer desde otro ángulo al autor de *La edad de las tinieblas*, título que cierra la antología de poemas del premio Cervantes 2009.

José Emilio Pacheco escribe de lo perdido y de lo soñado, de cuanto intuimos del amor y de la vida («Por ella sabe el mundo a lo que sabe estar vivo»), de lo que conocemos y no sobre nosotros («hondo desconocido en tu soledad, pues, como todos, eres lo que ocultas») y del abismo llamado muerte. Su poesía tiene algo que la hace diferente e irremplazable. Como un acuario en el que no somos nosotros quienes miramos a los peces, sino ellos los que nos miran a nosotros.

Ana Abelenda

# TAN BELLO, TAN INFRECUENTE...

A nadie se le oculta que Miguel García-Posada es hoy uno de los más grandes poetas vivos de la lengua castellana. Un creador cuyos versos abren al lector las puertas de territorios que en estos tristes tiempos están siendo, por desgracia, frecuentados cada vez menos. También es muy conocida su larga y reconocida trayectoria en el mundo de la crítica literaria, donde cultiva el arte de hacer mejores los libros ajenos con esa generosidad suya —algunos podemos dar buena fe de ello, discúlpensenos el inciso y el comentario— que lo lleva, con tanta frecuencia, a ensalzar lo que solo en su lectura existe, porque el autor no ha llegado a tanto.

Y son igualmente bien conocidas sus trayectorias, tan brillantes, en el mundo del artículo periodístico (fue Premio Luca de



## NARRATIVA «La ausencia»

Miguel García-Posada, Editorial Algaída. 15,6 euros. \*\*\*

Tena en el año 1988) y en los ámbitos de los estudios filológicos y literarios.

Sin embargo, no fueron precisamente demasiados quienes supieron valorar, en su día, lo que supuso para la narrativa hispana la aparición de su magnífica novela *La sangre oscura*, también publicada por la siempre muy cuidadosa editorial Algaída. Una novela, que en el momento de su publicación pareció pasar poco menos que desapercibida —García-Posada escribe muy bien, y eso aquí no siempre se perdona, creo que ya entonces lo comentamos...—, pero a la que el no demasiado tiempo transcurrido desde su llegada a las librerías ya está situando en el lugar que verdaderamente le corresponde.

(Que en verdad le correspon-

de ante los lectores auténticamente literarios, vaya. Como diría mi admirado amigo Armando R., no estamos refiriéndonos aquí a libros de esos que se publican para leer en la playa, entre bocadillos de nocilla y balonazos. Estamos a otra cosa, tal vez convenga dejar constancia de ello y por si acaso no olvidarlo). El caso es que llega ahora a las librerías un libro nuevo de García-Posada, *La ausencia*. Que aparece publicitado como novela, sí, y que tal vez lo sea, aunque a uno, particularmente, no se lo parece. En realidad, uno piensa que es poesía, porque no habita la ficción, sino esa forma superior de la realidad que es la verdad poética. Una obra colosal. Sobre la posguerra. Y sobre lo que nos permite, a pesar de todo, seguir viviendo.

Ramón Loureiro



## NOVELA «Tango para un copiloto herido»

David Torrejón. La Discreta. 338 páginas. 15 euros. \*\*

La tercera novela de David Torrejón, *Tango para un copiloto herido*, es un relato trepidante. Comienza con una investigación y termina en la última edición de la Carrera Panamericana México (1954), que saca a la luz una conspiración internacional. Una historia de espías que zarandea a los personajes y los envuelve en una relación de amor e intrigas que les cambiará la vida. El lector también está implicado, ya que la obra deja abierta una de las tramas para poder cerrarla en Internet. Cada ejemplar tiene una clave y una pista que hay que introducir en la página web del libro. Así, el lector descubrirá el final y tiene la posibilidad de proponer otro alternativo, que podría ser elegido por la editorial para próximas ediciones en lugar del escrito por el autor. Es una obra que puede tener distintos desenlaces.

Torrejón es periodista y publicitario. Conoce cómo hacer que un producto tenga fondo y forma. Sus personajes en esta novela, el investigador Ulises López de Ayala, el huido Dionisio Lorenzo, copiloto desaparecido en la carrera, y su mujer Carmen; José el hombre de negocios que busca respuestas, son unos buenos representantes con los que hace realidad su mensaje, que no es otro que el de cualquier autor, implicarte en su historia y hacer juntos el recorrido, hasta el final, y si, además, este se puede cambiar, es una atractiva conspiración.

J. R.

## MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1. Conspiración Octopus**  
Daniel Estulín. Ediciones B.
  - 2. La segunda vida de Bree Tanner**  
Stephenie Meyer. Alfaguara.
  - 3. Crimen en directo**  
Camilla Lackberg. Maeva.
  - 4. El arte de la resurrección**  
Hernán Rivera Letelier. Alfaguara.
  - 5. El tiempo entre costuras**  
María Dueñas. Temas de Hoy.
  - 6. Dime quién soy**  
Julia Navarro. Plaza & Janés.
  - 7. Despedida (Ellas)**  
Claudia Gray. Montena.
- Librerías consultadas: Casa del Libro