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CULTURAS

NOVELA

«Tango para un 
copiloto herido»
David Torrejón.La Discreta. 338 
páginas. 15 euros. ✸✸

La tercera novela de David Torre-
jón, Tango para un copiloto herido, 
es un relato trepidante. Comienza 
con una investigación y termina 
en la última edición de la Carrera 
Panamericana México (1954), que 
saca a la luz una conspiración in-
ternacional. Una historia de espías 
que zarandea a los personajes y 
los envuelve en una relación de 
amor e intrigas que les cambiará 
la vida. El lector también está 
implicado, ya que la obra deja 
abierta una de las tramas para 
poder cerrarla en Internet. Cada 
ejemplar tiene una clave y una 
pista que hay que introducir en 
la página web del libro. Así, el 
lector descubrirá el fi nal y tiene 
la posibilidad de proponer otro 
alternativo, que podría ser elegi-
do por la editorial para próximas 
ediciones en lugar del escrito por 
el autor. Es una obra que puede 
tener distintos desenlaces.

Torrejón es periodista y publi-
citario. Conoce cómo hacer que 
un producto tenga fondo y forma. 
Sus personajes en esta novela, el 
investigador Ulises López de 
Ayala, el huidizo Dionisio Lo-
renzo, copiloto desaparecido en 
la carrera, y su mujer Carmen; 
José el hombre de negocios que 
busca respuestas, son unos bue-
nos representantes con los que 
hace realidad su mensaje, que no 
es otro que el de cualquier autor, 
implicarte en su historia y hacer 
juntos el recorrido, hasta el fi nal, y 
si, además, este se puede cambiar, 
es una atractiva conspiración.

J. R.
A nadie se le oculta que Miguel 
García-Posada es hoy uno de los 
más grandes poetas vivos de la 
lengua castellana. Un creador 
cuyos versos abren al lector las 
puertas de territorios que en es-
tos tristes tiempos están siendo, 
por desgracia, frecuentados cada 
vez menos. También es muy co-
nocida su larga y reconocida 
trayectoria en el mundo de la 
crítica literaria, donde cultiva el 
arte de hacer mejores los libros 
ajenos con esa generosidad suya 

—algunos podemos dar buena fe 
de ello, discúlpensenos el inciso y 
el comentario— que lo lleva, con 
tanta frecuencia, a ensalzar lo que 
solo en su lectura existe, porque 
el autor no ha llegado a tanto. 

Y son igualmente bien cono-
cidas sus trayectorias, tan bri-
llantes, en el mundo del artículo 
periodístico (fue Premio Luca de 

El CAZADOR DE INSTANTES
TUSQUETS REÚNE EN UN LIBRO LOS 14 POEMARIOS PUBLICADOS POR EL PREMIO 
CERVANTES J0SÉ EMILIO PACHECO EN MEDIO SIGLO DE MOMENTOS HECHOS «HAIKU»

Pacheco advierte que el cambio es lo único que dura

La poesía de José Emilio Pacheco 
(Ciudad de México, 1939) se pare-
ce un poco a él. Tiene un rictus 
fi jo de consternación y está como 
cargada de hombros. Será una ten-
dencia a la contracción que este 
gran indagador de la realidad 
borgiana no puede evitar, como 
ese gusto por los días nublados 
que reconoce en una de sus pie-
zas. Si Gil de Biedma distrae su 
desazón con la gárgola y el tenis 
y Gamoneda expande su pureza 
desollada como un manto de nie-
ve en la estepa leonesa, el autor 
de No me preguntes cómo pasa el 
tiempo, obra crucial, constriñe y 
acota la consistencia repentina 
de lo fugaz, el fulgor del instante 
(«Hay un total acuerdo entre el 
estar aquí y estar vivos», escribe), 
que es lo único que le interesa a 
una poesía de tesis y gran arsenal 
expresivo que conoce el camino 
pero no tiene la mínima idea de 
qué puede deparar. 

De Irás y no volverás, otro de 
los 14 poemarios que reúne el 
volumen lanzado por Tusquets 
con todo lo editado por Pacheco 
en 50 años de creación poética, 
es la confesión «La incertidum-
bre es todo lo que tengo», cuyo 
rigor asertivo contrasta con la 
vehemencia espectral de versos 
como «El que se va no vuelve aun-
que regrese», el temblor puro de 
«Vamos a ciegas en la oscuridad, 
caminamos sin rumbo por el 
fuego» —una especie de dylan 
thomas para guardar aparte— y 
el esplendor veraniego de algunas 
de sus primeras creaciones, que 
abren este libro esencial. 

De marcada entonación retórica 
y estirpe simbolista, la poesía del 
autor que descubrió el reposo 
del fuego pierde un poco la com-
postura en sus momentos haiku 

testimonial que no ensombrece su 
calidad literaria, permite conocer 
desde otro ángulo al autor de La 
edad de las tinieblas, título que 
cierra la antología de poemas del 
premio Cervantes 2009. 

José Emilio Pacheco escribe 
de lo perdido y de lo soñado, de 
cuanto intuimos del amor y de la 
vida («Por ella sabe el mundo a lo 
que sabe estar vivo»), de lo que 
conocemos y no sobre nosotros 
(«hondo desconocido en tu sole-
dad, pues, como todos, eres lo que 
ocultas») y del abismo llamado 
muerte. Su poesía tiene algo que 
la hace diferente e irreemplazable. 
Como un acuario en el que no so-
mos nosotros quienes miramos a 
los peces, sino ellos los que nos 
miran a nosotros.

Ana Abelenda

POESíA

«Tarde o 
temprano»
José Emilio Pacheco, 
Tusquets. Nuevos 
Textos Sagrados. 840 
páginas. 28 euros. 
✸✸✸

1. Conspiración Octopus
Daniel Estulin. Ediciones B. 
2. La segunda vida de Bree 
Tanner
Stephenie Meyer. Alfaguara.
3. Crimen en directo
Camilla Lackberg. Maeva.
4. El arte de la resurrección
Hernán Rivera Letelier. Alfaguara.
5. El tiempo entre costuras
María Dueñas. Temas de Hoy.
6.Dime quién soy
Julia Navarro. Plaza & Janés.
7. Despedida (Ellas)
Claudia Gray. Montena.
Librerías consultadas: Casa del Libro

MÁS VENDIDOS 
FICCIÓN

de ante los lectores auténticamen-
te literarios, vaya. Como diría mi 
admirado amigo Armando R., no 
estamos refi riéndonos aquí a li-
bros de esos que se publican para 
leer en la playa, entre bocadillos 
de nocilla y balonazos. Estamos a 
otra cosa, tal vez convenga dejar 
constancia de ello y por si acaso 
no olvidarlo). El caso es que llega 
ahora a las librerías un libro nue-
vo de García-Posada, La ausencia. 
Que aparece publicitado como 
novela, sí, y que tal vez lo sea, 
aunque a uno, particularmente, 
no se lo parece. En realidad, uno 
piensa que es poesía, porque no 
habita la fi cción, sino esa forma 
superior de la realidad que es la 
verdad poética. Una obra colosal. 
Sobre la posguerra. Y sobre lo que 
nos permite, a pesar de todo, se-
guir viviendo.

  Ramón Loureiro

RELATO

«Las batallas 
en el 
desierto»
J. E. Pacheco, 
Txalaparta. 60 págs. 
12 euros. ✸✸✸

(«Ante mis ojos te evaporas / y 
creo en las cosas invisibles»), 
donde la emoción arrasa un pen-
samiento de miles de hectáreas, 
dejando a la letra escapar como 
corriente de agua. Sabe Pacheco 
que el fl uir, el cambio, es no solo 
inevitable, sino además lo único 
que dura para siempre.

La desnudez formal que el poeta 
comenzó a cultivar en los sesen-
ta caracteriza asimismo el relato 
Las batallas en el desierto, crónica 
sociosentimental de un chico de 
la guerra residente en el barrio 
mexicano Colonia Roma que 
descubría hamburguesas y jotdogs 
(así fi gura escrito en el libro) al 
tiempo que, con la banda sonora 
de un bolero de moda, caía presa 
de amor por una mujer fuera de 
su alcance. Esta obra, con un valor 

TAN BELLO, TAN INFRECUENTE...

NARRATIVA 

«La ausencia»
Miguel García-
Posada. Editorial 
Algaida. 15,6 euros. 
✸✸✸

Tena en el año 1988) y en los ám-
bitos de los estudios fi lológicos 
y literarios. 

Sin embargo, no fueron preci-
samente demasiados quienes su-
pieron valorar, en su día, lo que 
supuso para la narrativa hispana 
la aparición de su magnífi ca no-
vela La sangre oscura, también 
publicada por la siempre muy 
cuidadosa editorial Algaida. Una 
novela, que en el momento de 
su publicación pareció pasar 
poco menos que desapercibida 

—García-Posada escribe muy 
bien, y eso aquí no siempre se 
perdona, creo que ya entonces 
lo comentamos...—, pero a la 
que el no demasiado tiempo 
transcurrido desde su llegada a 
las librerías ya está situando en 
el lugar que verdaderamente le 
corresponde.

(Que en en verdad le correspon-


