
Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional. Tra-
bajé en dos becas tras estudiar Filología Semítica, después entré
en el mundo editorial, donde he pasado por todas las especialida-
des (correctora, editora, traductora, etc.) y también tuve una bre-
ve experiencia en prensa. Llevo escribiendo muchos años de hecho
comencé una novela hace más de veinte, pero hay algo en ella que
me obliga a no terminarla, porque ahora no me identifico con nin-
guna voz de las que se reconocen en el texto. Cuando se convo-
có el primer certamen literario Sierra Norte de Madrid “José
Saramago” en el año 2007 una amiga mía me acaba de “diagnos-
ticar” miedo escénico, porque nunca escribía nada que me atre-
viese a firmar. Me presenté por primera vez a un premio y gané con
el relato Con los cinco sentidos.

¿Ganarlo te abrió las puertas de cara al mercado edito-
rial, así como las tuyas propias? Sí, me abrió mis puertas pa-
ra empezar a escribir, aunque Epitafio es la segunda novela que he
escrito. También me abrió las puertas porque el jurado del Sarama-
go ha seguido mi trayectoria como escritora y el hecho de que Epi-
tafio se publicase en Ediciones de La Discreta se debe a que esta
editorial publica los relatos de los ganadores y finalistas del certámen. 

¿Qué valoración haces de la situación de la literatura en
España? ¿Crees que se escribe o que se publica mucho?
Un amigo mío hizo una estadística en la que concluía que en Espa-
ña se publicaba un libro cada 8 horas. Siempre tengo la sensación
de angustia de estar perdiéndome algo que seguro que me iba a in-
teresar como lectora por varios motivos. Creo que los criterios de las
editoriales en la actualidad son un filtro que apuesta demasiado por
lo seguro y creo que cuando se habla de crisis literaria se está ha-
blando más bien de una crisis de lo que se publica, no de lo que se
escribe. No creo que el mercado editorial esté reflejando exactamente
lo que se está haciendo ahora mismo, porque se publica lo que se
piensa que quiere leer el lector.

Hemos leído que eres coleccionista de epitafios. ¿Qué es
lo que aprendes visitando los cementerios? En los cemen-
terios confluyen prácticamente todas las artes. Está la arquitectura
funeraria, que es hija de su época y responde a los cánones estéti-
cos y al nivel socioeconómico de la familia; la escultura aparece en
el diseño de las lápidas y en la tipografía de los epitafios; y la litera-
tura  confluye en los propios epitafios, porque cuando al nombre y
las fechas de nacimiento y de la muerte se le añade algo más -apar-
te de las fórmulas estereotipadas como el Descanse en paz- se está
inscribiendo una historia personal, que es como microrrelato, carga-
dos de mucho sentido. Para mí el mejor epitafio es el que aparece en
el libro: Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, y vuestros
caminos no son Mis caminos que encontré en Zermatt (Suiza).

¿Qué te gustaría que apareciera en tu epitafio? Mi nombre
y mis fechas, un epitafio aséptico. Prefiero que no haya más detalles,
para que el juicio de los que me despiden no quede impreso. 

“Los epitafios son microrrelatos con mucho sentido”

Durante más de veinte años Paloma González Rubio,
vecina de Soto del Real, ha compaginado su profe-
sión, relacionada con el mundo editorial, con su pa-
sión por la lectura y la escritura. Cuando encontró
un registro honesto y auténtico decidió a presentar-
se al certamen literario Sierra Norte de Madrid “José
Saramago”, que ganó en el 2007, así como publicar
su primer libro Epitafio (Ediciones de La Discreta).

Paloma González Rubio, escritora



¿Qué te inspiró para escribir este libro? Epitafio bebe de
varias fuentes. En principio iba a ser solamente un relato y cuando
estaba a medio redactar se me volvió a aparecer el de Zermatt y me
di cuenta de que había una conexión entre la pérdida de amabilidad,
tal y como le ocurre al protagonista, y el juicio de los demás. Y a par-
tir de ahí el libro creció por sí mismo. 

El libro comienza con esta frase “Un día dejé de ser ama-
ble”. ¿Manu, el protagonista, realmente se sorprende por
dejar de ser amable? Manu es un canalla lúcido y su lucidez le
lleva a analizar su pérdida de amabilidad y a darle un sentido. Es un
día en el que él se siente distinto, al que tiene que darle un sentido,
porque una inteligencia extrema desde el punto de vista intelectual y
muy baja desde el emocional, le obliga a ser coherente y consecuente
consigo mismo. Los intereses de todos los que están a su alrededor
confrontan con los suyos propios y ahí es donde se encuentra el pul-
so entre la presión exterior y el sentido que él ve lógico y, hasta jus-
tificado, de su propio cambio.

¿Consideras entonces que dejar de ser amable en esta so-
ciedad supone dejar de ser hipócrita o vivir como real-
mente se quiere? No, no creo que sólo sea eso. Creo que dejar
de ser amable tiene muchas implicaciones. No es solamente dejar
aparte los modales, es dejar de suscribir un contrato en el que se te
suponen concesiones, en el que tienes que claudicar para dar cabi-
da a los demás. Creo que gran parte de las concesiones que hace-
mos a otros están muy determinadas porque estamos obsesionados
con el juicio que los demás tienen de nosotros. 

Entonces, ¿crees que deberíamos intentar vernos como
nos ven los demás, ya que a veces te sorprendes cuando
adviertes la percepción que tienen los otros de ti? Creo
que todas las relaciones sociales están alimentadas por la tensión en-
tre lo que tú quieres proyectar de ti para que los demás te admitan y
lo que los demás perciben de ti, que la mayor parte de las veces, es-
tá marcado por lo que ellos esperan de ti. Y a todos nos pasa exac-
tamente igual con las demás personas. 

Pero, ¿no tenemos derecho en algún
momento a no ser amables? Todos te-
nemos episodios puntuales en los que somos
conscientes de que no hemos respondido a
las expectativas de los demás. Y es más, sa-
limos hasta reafirmados en función de lo que

Epitafio es una reflexión sobre la muer-
te, la memoria y el peso que ambas tie-
nen en las decisiones que tomamos en
nuestra vida. Capitulamos, concede-
mos para ganarnos un epitafio piado-
so, a costa de nuestros principios,
convicciones y de nuestra propia lu-
cidez. La novela encierra simbolismos
tomados de la literatura, de la mito-
logía, de los ritos mortuorios, entre-
lazados con situaciones que narra,
Manu, su protagonista.

te importe esa persona. Si te importa le vas a pedir disculpas ense-
guida o la próxima vez vas a responder a sus expectativas de una
forma desproporcionada para compensarle. Pero todos tenemos un
episodio de rebeldía en el que nos negamos a plegarnos a lo que se
espera de nosotros. 

En el caso de Manu el no ser amable significa tratar mal
a la gente y, más aún, a Susana, su mujer. Los lectores de
Epitafio me piden responsabilidades por el trato de Manu a Susa-
na, como si yo fuese la culpable. Tengo el proyecto de crear una
web en la que se les dé la oportunidad de “salvar a Susana”, para
que sean ellos los que escriban otros momentos de su vida y no
sea sólo a través de la mirada ingrata de Manu, que la está defor-
mando. Susana es, desde el punto de vista los lectores, adorable.
Lo que me sorprende es que la gente me cuente cosas que han
imaginado de ella a raiz de este libro.

Me parece que este personaje deja que pase la vida por él,
es decir, que no pasa él por la vida. No calibra las consecuen-

cias de algo episódico y se mueve por un im-
pulso un poco irreflexivo, porque cree que nada
nunca va a ir más allá, aunque su mente tra-
baja constantemente. Como arquetipo literario
es muy rico y aparece prácticamente en toda
la narrativa, porque es muy humano porque tie-
ne muchas dudas, ya que reflexiona mucho y
ofrece las reflexiones en bandeja a los lectores. 

Vista: los iris de mi interlocutor

Gusto: los cítricos

Olfato: el olor a nuez

Oído: el latir del corazón

Tacto: la tierra húmeda

Sus cinco sentidos




