LA CONTIENDA

LuisJunco

Entre esos habitos que todos tenemos y que esporadicamente cuestionamos sin resultado aguno,
destaco en mi caso la suscripcion a un lgano periddico de provincia, gris y smple, que me llega
regularmente con un retraso de varios dias. Sin ir mas lgjos, hace gpenas unas semanas, con d periddico
abierto entre las manos, consderaba yo esta insensata costumbre cuando mis ojos dieron con una noticia
de la antepentiitima pagina que decantaba definitivamente la baanza en una antigua contienda en la que
hasta entonces no me habia atrevido a tomar partido.

Mi primera relacion con € asunto ocurrié hace un buen montén de afios, en una época en que yo
era un provinciano convencido y rebuscaba en una polvorienta hemeroteca las inequivocas sefias de mi
provinciana identidad. Me tropecé entonces con un encendido articulo que firmaba Antonio Guridi
Massanet, en un nimero dd afio veintiuno del mismo periddico cuya suscripcion prorrogo sSin otra
explicacion, me digo, que d vigo habito. El articlo en cuestion estaba dirigido contra Luis Robles
Vilaforte que era, ala sazon, d mismismo director del periddico.

Me chocd en primer lugar la permisvidad del periddico, o que abogaba en favor de su
proclamado tdante liberd, y en segundo término el carécter de la contienda en si, que comencé a
recongtruir con otro nimero anterior, pues € articulo era contestacion a otro publicado con anterioridad
por Vilaforte. Desde entonces busgqué y rebusqué en otros nimeros posteriores y mas arasados, indagué
otras fuentes e incluso llegué a tratar con familiares y vigjos conocidos de los dos principaes implicados.
Con todos los dementos en mis manos, congderé durante un tiempo la eaboracion de un relao con los
principales ingredientes de la higtoria; pero un vacilante find dgaba mi &imo —y de paso, € de los
posibles lectores— en un estado de indefinicion y duda que me hizo desistir en d empefio. Hace unas
semanas, con la noticia de la antependitima pagina de ete vigjo periddico a la que d principio hacia
mencion, todo ha adquirido la solidez necesaria para afrontar  relato sin mas dilacion.

Hubiera querido presentarles con mayor nimero de detdles a Antonio Guridi Massanet; pero un
cumulo de extrafias casudidades parece haberse confabulado para no dgar siquiera una borrosa foto
suya, y tan s0lo tres aspectos tras los que eclipsd para sempre @ resto de su fisonomia: una espesa 'y
descuidada barba rubia, una especie de bonete de singular hechuray un corbatin negro de lazo que no se
quitaba ni paradormir. No puede decirse |o mismo de Luis Robles Vilaforte, del que existen innumerables
detales, fotos y representaciones de entre las que prefiero un dibujo en busto que en breves y precisos
trazos gparecio en d periddico que dirigiae mismo afo que ocurrieron los acontecimientos. rostro ancho 'y
ativo, bigotes espesos y puntiagudos, barbilla prominente, ojos de mirar profundo y recto y un aire de
implacabilidad que sdlo vi dulcificado en una pogtrera foto de sus Ultimos afios.
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S d edtilo de Autarco hubiéramos de buscar un parddismo entre las vidas de Guridi y Vilaforte,
diriamos que ambos eran de foranea procedencia 'y que sus antecesores respectivos se establecieron en
edta Igjana provincia ultramarina por la misma época, hacia la segunda mitad del siglo dieciocho. Pero asi
como los Vilaforte eran de origen asturiano y arribaron con € oficid propdésito de la responsabilidad de un
ato cargo, € tatarabuelo de Guridi era un comerciante balear, mas aventurero que negociante, que en
vige de escda a las Américas acabd su existencia en aque recdndito rincon del mundo. Otra notable
coincidencia en los sentires de ambos personges lo condtituia su afirmacion sin ambages d ideario de
aquella época de findes de sglo pasado y comienzos ddl nuestro: € Progreso, la Humanidad y la Ciencia
Pero asi como Luis Vilaforte era un pogtivida inflexible, en d ama curiosay empirista de Antonio Guridi
exigia una hendija que dgaba paso a la poesia, € migerio y un amplio margen hacia la duda y lo
desconocido. Esto les hacia radicdmente diferentes.

En un lugar tan pequefio y gpartado como lo erami provincia de origen a comienzos de presente
siglo, ambos personges eran notables y sobradamente conocidos. Luis Vilaforte desde sus afios de
adolescencia, cuando fue noticia su tradado a la Universdad de Sdamanca'y su pogterior licenciatura en
Ciencias y doctorado en Leyes. Cuando volvio, para dirigir los multiples negocios de su padre y €
periddico que su bisabuelo habia fundado en la provincia, ya era una eminencia. Desde sus paginas'y con
una vehemenciay ardores inusuaes se dedicd desde entonces a proclamar su riguroso ideario liberd y ala
defensade la Cienciay € Progreso contra todo tipo de falaciay despropésito.

Al contrario de la de los Vilaforte, la fortuna de los Guridi Massanet no fue suficiente para que su Unico
hijo Antonio pudiera proseguir sus estudios més dla dd charco, de modo que éste tuvo que conformarse
con latitulacion en estudios secundarios. Y s bien en € aspecto pecuniario Antonio Guridi sdlo recibio de
su familia una pensgon exigua 'y una casona antigua y desvencijada, de sus antecesores aventureros heredo
intactas € anga de aventura intelectua y la sed de conocimientos que le llevaron a proseguir su formacion
més ala de las sdlas claudrdes y la tutoria de los maestros, en la devocidn y busqueda de libros que
devoraba de manera continua e incesante. Frecuentaba los muelles y € trato con marineros, patronos y
navegantes de toda condicion, que condtituian su cordon umbilicd: elos le suminigraban libros, noticias,
accesorios y materiaes para sus experimentos. También le daban la oportunidad de conocer otro idioma:
Antonio Guridi dominaba a la perfeccion diez idiomas y tenia manuscrito antes de morir un grueso tratado
sobre d origeny la unificacion de las diversas lenguas.

Abundando en € esgquema del noble filésofo beocio, podriamos decir que nuestros dos
protagonistas, a pesar de residir en lugar tan pequefio y provinciano, parecian habitar en mundos paraelos
gue discurrian ignorantes € uno del otro, marginaes como dos cauces de limites perfectamente definidos e
intocables. Luis Vilaforte habituaba los circulos de la dta burguesia, los ambientes de la oficid
intelectudidad, los consulados y diplométicos a través de |os que obtenia materia e informacidn de primera
mano sobre las ideas, hechos y acontecimientos provenientes de los lugares mas dispares del mundo. El
ambiente de Guridi, en cambio, me atreveria a cdificarlo, a riesgo de las variadas connotaciones que hoy
en dia existen sobre @ término, de popular. Habituaba los ambientes portefios, los contados parques
publicos, las barberias, |os poetas vagabundos 'y sin gloria, los bares y tascas sdrdidas donde e le solia
encontrar enfrascado en una lectura o en una animada discuson con un grupo de gente estrambdtica'y de
lamés variada condicion que é gustaba en denominar "sus discipulos'.

Pero todos sabemos que la vida fluye incontenible, que por extrafios que parezcan dos destinos
sempre existe apargjado d momento y € lugar para su encuentro. En € caso de Guridi y Vilaforte d
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momento coincidié con unas eecciones a diputado a las Cortes Generdes de la nacion, y d lugar, las
péginas dd periddico que dirigia Vilaforte. Durante dos semanas ambos debeatieron con crudeza sus
posiciones respectivas. Vilaforte, afavor delosliberdes; Guridi, en la defensa dd ideario radical. Pronto €
debate trascendio las péginas del periddico y se establecid en las barberias, las tascas, las reuniones de
sociedad, los dtos circulos de laintdectuaidad. Nunca se habia visto en la provincia tan amplio interés por
unas elecciones a diputado, por muy generaes que éstas fueran.

Podria decirse que fue en aqudllos momentos cuando Guridi y Vilaforte iniciaron una contienda que
iba més ala de un mero enfrentamiento de posiciones paliticas, una esporadica controversa de puntos de
viga

Desde entonces ambos se aplicaron a una lucha sn cuartd enfrentando dos visones
contradictorias del mundo, dos filosofias antagdnicas de la vida. El pretexto podia ser cudquiera la
dimisién de un gobernador corrupto, la celebracion de un dia festivo, la prevista aproximacion ala Tierra
del cometa Hdley. La opinion publica se dividio en guridistas y vilafortianos, y aunque d extracto socia de
los primeros parecia proceder de las capas sociales més humildes, no era extrafio encontrar en los atos
circulos burgueses guridistas convencidos, y viceversa: en los virulentos debates de las tascas 0 las
barberias nuncafatabae grupo de los vilafortianos.

He creido necesario € amplio preambulo anterior por considerar que ilustra convenientemente e
marco Y los protagonistas del principa acontecimiento que pretende condtituir € niicleo de ete relato.

Como a todos los asuntos a los que dedicaba su atencion, en la Ultima etapa de su vida Antonio
Guridi Massanet 2 gpasiond por un tema de manera cas excluyente: la conducta humana Y
epecidmente en las manifestaciones en que agudla se mostraba de manera mas sublime, dramética o
exacerbada: las grandes creaciones atidticas, los actos de heroismo y vaor, la pason y la violencia
desatada. Centrado en esta Ultima parte del estudio, descubrio casuamente tres actos criminales ocurridos
en la ciudad en épocas muy diversas. El primero habia ocurrido entre findes del sglo quince y comienzos
del dieciséis, y tuvo por tragicos protagonistas a una mujer de origen matés 'y su hijo de dieciséis afios.
Fueron acusados de hergjes y condenados a la hoguera por la Inquisicion. El dia designado parala quema
resultd especidmente tormentoso, Ilovio abundantemente en € terrible momento y hubo que encender la
hoguera en tres ocasiones hasta acabar con los infortunados.

El segundo crimen ocurri6 a findes dd dglo diecisete: un regidor fue apufialado en plenacdle por
cuatro encapuchados que huyeron amparados por la oscuridad de la noche. La victima era un hombre
integro, estimado por sus conocimientosy larectitud de su conducta. Siempre se sospechd de un asesinato
asueldo, pero nunca se descubrié € complot y los culpables.

Por fin, d tercer hecho violento ocurrié durante unas revudtas calgeras contra la Congtitucion
establecida, a principios ded sglo diecinueve. De un retén de soldados enviados a sofocar  motin, un
joven soldado quedd aidado del resto de sus compafieros, cercado por la multitud enfervorizada, fue
colgado gprovechando € pescante de una carreta estacionada en una esquina. Su cuerpo pataled durante
varios minutos a escasos centimetros del suelo hasta morir entre los gritos de jubilo de una muchedumbre
electrizada
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Lo que llamé la atencion de Guridi por estos tres crimenes, no sdlo fue @ aspecto de la evidente
crueldad manifestada en todos ellos, sino otros dos hechos: € més importante, que os tres habian ocurrido
a escasos metros de donde € vivia, en laesquinade la calle Fuentes con € calegon del Clavd; € otro, que
todos los crimenes tenian un carécter ideoldgico, politico o religioso. Entonces Guridi aventurd una teoria
sorprendente; ciertos lugares determinan conductas violentas. La esquina dd Clavel con la cdle Fuentes
erauno de élos. Y no solo esto, sno que ampliod la influencia de los lugares sobre la conducta humana a
una cierta conjuncion de los astros. Esos actos violentos sdlo ocurrian en ese lugar cuando la luna se
encontraba en una cierta posicion con respecto ala Tierra. En @ caso de los crimenes citados, tal posicion
correspondia ala fase de cuarto creciente.

Tdes teorias sobre la influencia de los lugares y los astros sobre la conducta humana,
evidentemente no eran nuevas, pero consderando aquel ambito cad familiar, los lugares con sus nombres
propios y, especidmente, é nombre y apellidos de quien procedia la noticia, ésta produjo en aquella
singular sociedad d efecto de unabomba. Y, por supuesto, que dicho efecto comenzd a dimanar desde las
paginas dd periddico que dirigia don Luis Robles Vilaforte, que no puso la menor cortapisas a que
Antonio Guridi se despachara a su gusto, durante tres dias seguidos. Pero d tercer dia, vino su réplica. Y
comenzo la més importante de sus contiendas.

Durante varios dias y desde la pagina centrd de su periodico, Luis Vilaforte acusd a Guridi de
visonario, ilusonigta de feria, engafiobobos y epitetos por € egtilo. Caricaturiz su teoria proclamando
jocosamente una vudta a la carta astral de los antiguos babilonios, alavisén de los astros y los Signos en
e cido, alos sacrificios en dias propiciatorios, d estudio del sanguinolento residuo de las entrafias de
animaes sacrificados, a sagrado oréculo de Delfos. Para qué buscar hombres e ideas que rijan nuestros
degtinos, argliia, S nuestros destinos han de estar regidos por astros y lugares, busgquemos una esquina
propiciatoria, resguardémoda de los eementos, fortifiqguemos su perimetro contra ataques de nuestros
enemigos, proclamémoda Presidente de nuestra Republica y acemos en su honor un templo sagrado.
Después se dedico a citar los Ultimos conocimientos cientificos en lo referente a la conducta humana, en
una gpretada y densa sintesis de teorias y autores con abundantes citas, Todas ellas, decia, basadas en la
experiencia 'y en la observacion, en d andids riguroso de resultados, en la congtante verificacion de la
redidad. Todo lo demés, concluia, deja de ser cienciay se convierte en supercheria

La respuesta de Guridi fue mi primera noticia de agqud asunto, en aguel vigjo gemplar con @ que
di por pura casudidad. Estaba escrita con graciay desparpgjo, también con dureza 'y la misma seguridad
en s mismo que en d aticulo anterior habia demostrado Vilaforte. Comenzaba tratando a éste de faso
cientifico, de acomodar datos y teorias a la suya propia de una manera acritica y mecanicista, de
desconocer 0 descartar de manera insolente otras teorias y autores - de cuyas citas y nombres también
daba cuenta en abundancia - y, findmente, de comportarse ante lo novedoso con larigidez de un orgulloso
fariseo. Pero lo més sorprendente de su respuesta era d find. Acudiendo a propio terreno de su
contrincante (con esta expresion se manifestaba), estaba dispuesto a "después de un amplio estudio de
andlidgs y obsarvaciones, demostrar con una verificacion en la misma redidad, d aserto de mi teorid'. "De
hecho", afiadia, " y aunque esta teoria ya hace tiempo que la tenia elaborada, conociendo de antemano
reacciones como la dd sefior Vilaforte y no queriendo sufrir padecimientos parecidos a los ddl infortunado
Gdileo, no me habia aventurado a hacerla publica, hasta tener la prueba concluyente para demostrarla’.
Después de los estudios y observaciones antes citados, Antonio Guridi habia llegado a la conclusién de
que un nuevo crimen de las caracterigticas de los precedentes ocurriria en € lugar citado y durante aquel
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mismo afio. Exactamente durante la proxima fase lunar de cuarto creciente, a unos vente dias
aproximadamente de la fecha en curso.

Imaginemos € revueo, laansosa lectura dd articulo de Guridi en @ periddico de aqud diay que
generosamente fue publicado de nuevo d dia Sguiente en otra edicion que volvio a agotarse poco después
de sdir alacdle. Imaginemos los comentarios, la animacion inusua en las reuniones de los dtos gabinetes,
la agitacion en tascas y barberias, |os nutridos corros en las calles. Me hubiera gustado estar dlli en aquella
época, participar en los debatesy discusiones, haber tomado parte por uno de los bandos en litigio.

Las cad tres semanas sguientes la ciudad vivio en una creciente ebullicién. Las paginas dd
periddico habian callado para los dos contendientes, pero en la amdsfera las voces de sus partidarios
resonaban por todos los rincones. A medida que la fecha se acercaba los corros en la esquina de Fuentes
con d cdlgén de Clave fueron aumentando en tamafio y expectacion. Cuando comenzo la fase creciente
de la luna d gentio era inmenso. Durante aquella noche primera, dominé d gesto aento, d murmullo
expectante, un silencioso nerviossmo y contenida agitacion. Al find de la Sguiente noche, los partidarios
de Vilaforte comenzaron a lanzar dguna que otra baadronada, agun chiste agrio, alguna extemporanea
risotada. Cuando a las noches Sguientes siguid sin ocurrir nada, la confianza de los vilafortianos les llevo a
tragr grandes pancartas con bromas punzantes y descarados comentarios. La noche que brill6 lalunallena
reflgd e rostro desolado de los guridistas, € semblante victorioso y orondo de los partidarios de Luis
Vilaforte. Al dia siguiente d periodico saco una edicion especid, en la que en primera paginay a grandes
caracteres se proclamaba d triunfo de la razdn y la ciencia sobre la supercheriay € atraso, un paso de
toda la provincia hacialamodernidad y € progreso.

La imaginada satisfaccion de Luis Robles Vilaforte, tuvo empero duracién menor de la esperada,
pues a cabo de dos dias y manifestando una osadia digna de encomio Antonio Guridi en persona e
presentd en su despacho para solicitar la publicacion de un nuevo articulo. Después de leerlo, Vilaforte,
rojo de ira se negd a su publicacion. Se cuenta que hubo terribles paabras entre éllos, que incluso Ilegaron
alas manos. Después de latrifulca, Vilaforte reflexiond, y decidié publicar d articulo. En é, Antonio Guridi
reconocia su error, pero no su fracaso, pues consideraba que por ciertos calculos erroneos que en su
momento haria pablicos, habia dado una fecha equivocada. La nueva y definitiva fecha era la dd mes
proximo, en lafase creciente de laluna

Todo lo que de sosiego y contencidn tuvo la contienda hasta esa fecha, se transformé entonces en
violencia y agitacion. Los partidarios de Vilaforte, reaccionaron con ira ante 1o que consderaban una
provocacion y un ma perder de los guridistas. Estos, dolidos de denuestos y fracaso, se aferraron ala
nueva fecha con un sentimiento de desespero. Hubo tumultos, agunas rifies calgeras, incluso agun
lesonado en \iolentas discusiones de bar o de salon. Cuando se acerco d dia de la fecha sefidlada, |a
muchedumbre en |a esquina de Fuentes con € Clavel era.como una marea en reboso. La primera noche de
cuarto creciente, la fuerza pablica hizo presencia en € lugar y aunque nunca en forma expeditiva llego a
poner orden entre los grupos més enfervorizados. Dicen que Luis Vilaforte en persona acudié d lugar,
hecho que nadie pudo congatar. Quien si hizo acto de presencia fue Antonio Guridi, entre la aclamacion
entusasta de sus partidarios y los insultos de los vilafortianos. De entre estos Ultimos, uno més exatado
que los demés se abrid paso hasta Guridi, desenvainé la punta afilada de un baston y le asestd una certera
cuchillada. Ante la estupefaccion y congternacion de muchos, Antonio Guridi cayé d sudo y expird
exactamente en la esquina de la cale Fuentes con € calgon de Clave.
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El acto dd entierro de Antonio Guridi fue d més multitudinario de los recordados en la ciudad.
Una abigarrada muchedumbre, con contenida emocion y montafias de flores sobre su tumba, rindié dltimo
homenagje a quién con su propia muerte demostraba € aserto de su teoriay lavictoria en aguella contienda.
(Los pormenores y detalles de sus estudios, sSin embargo, nunca se encontraron, asl como innumerables
Manuscritos que con certeza se le atribuian). Muchos partidarios de Vilaforte manifestaron publicamente su
pesar y reconocimiento a genio. Otros bgaron la cabeza y enmudecieron con verglienza. Entre estos
Gltimos parecia estar d mismo Vilaforte, cuyo periddico sufrié en los meses sucesivos la peor crisis de su
hitoria. L1egd arumorearse su cierre después de més de cincuenta afios de diaria edicion.

Habian transcurrido mas de cuatro meses desde € tragico suceso, cuando Luis Vilaforte, haciendo
gaa de su habitua y orgulloso egtilo publicd un articulo que pretendia regbrir todo € asunto. En grandes
titulares y con tintes sensacionalistas tildaba & lamentable suceso de la muerte de Guridi de espectacular
montge, y a éte de farsante. Sus conclusiones eran smples: Antonio Guridi habia planeado su propia
muerte con € Unico objetivo de demostrar su peregrina teoria. Por supuesto que no o habia hecho de
manera smplona, o habia planeado cuidadosamente. Desde luego que no se le habia ocurrido contratar un
aesno a suddo que le matara en d momento justo, eso hubiera Sdo una temeridad finamente
descubierta. Habia creado € ambiente necesario después de su primer fracaso, sabia € estado que
imperaba en la cdle la noche de los hechos, Olo tenia que presentarse en d lugar apropiado y en €
momento justo. El sabia que habia muchos dispuestos a matarle. Antonio Guridi, concluia, no sdlo era un
farsante, sino un fanético de la peor especie.

Como se comprenderd esta sdlida de Vilaforte provocd una margjada de tumultos. La sede del
periddico fue apedreada y toda su cristalera reducida a afiicos, y 9 no fue incendiada aquel mismo dia, se
debi6 alargpiday eficaz intervencidn de los bomberosy lafuerza piblica Luis Vilaforte desgparecid dela
ciudad durante unos dias, y € periddico dg6 de publicarse durante una temporada. Pero pasados unos
dias después de este articulo de Vilaforte, sus antiguos partidarios parecieron resurgir del anonimato y
muchos indecisos empezaron a tomar partido por las posiciones de Luis Vilaforte. Quizés porque en €
fondo de su corazon en dgun momento latié la sogpecha que ahora se manifestaba en € aticulo. La
contienda tuvo visos de rebrotar en toda su fuerza, pero muerto uno de los contendientes, d inexorable
paso de los dias |a fue enfriando hasta apagarla definitivamente. Luis Vilaforte volvié a editar su periddico;
pero ni uno ni @ otro fueron lo mismo desde entonces.

Confieso que a paulaino conocimiento de los hechos, mi interés fue en aumento; que antes de
saber la muerte de Guridi, mi animo habia tomado parte por su bando, td vez sh més razdén que su
imaginado aspecto desdifiado y su ma sofiadoray de poeta. Pero también confieso que @ dltimo articulo
de Luis Robles Vilaforte avivd en mi una incertidumbre que, d igud que agunos de sus patidarios,
también yo llegué a abrigar en aguin escondido rincon de mi espiritu. Y quizés por es0, a pesar del ingente
materid que llegué a acumular y la necesdad que desde un primer momento tuve de escribir un relato,
Siempre encontraba una excusa para su aplazamiento.

Como decia d principio, hace unas semanas agud vigjo periodico que en esta ocasion me llegaba
con un retraso de dos dias me trgo la solucion del enigma. En la antependitima pagina, asgnada a la
seccion de sucesos, se daba cuenta de la muerte de un hombre a manos de otro. Una sola cuchillada
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habia seccionado a primero la yugular. Al parecer, ambos habian asstido juntos a un partido de fatbal.
Por pareceres diferentes respecto a la aineacion de un defensaloca, se habian enzarzado en unadiscuson
que acabd en d tragico desenlace. Muy pocos habran caido en la cuenta de que € hecho ocurrié en la
esquinade la calle Fuentes con € calgon dd Clavel.

Cuando lei la noticia ya anochecia. Excitado sdi a la pequefia terraza del lugar donde vivo para
mirar un cielo muy distante en afios y quilometros de aquel que habitaron Guridi y Vilaforte. Apenas tenia
dudas cuando miré y congtaté la presencia de la luna en cuarto creciente. Junto a la satisfactoria sensacion
de divio que me deparaba la noticia, senti una profunda tristeza. El carécter de este Ultimo asesinato, no
hacia sno poner de manifiesto la mediocridad que rige lostiempos en mi vigia provincia de origen.

(Del libro derelatos“ El asesino de Adelfasy otros crimenes de provincia”, Ed. Libertarias Prodhufi, 1995).



