Entrevista a José Maria Alfaya

Hacia tiempo que teniamos ganas de invitaros a conocer mas a fondo a uno de los columnistas
de la dltima pagina de Tribuna. Méritos le sobran pero nos frenaba ese tabu atavico que
impide hablar bien, y en su propia casa, de un compafero querido. Sucede que hemos
constatado que esto derivaba en una injusticia. La ocasion para repararla, sélo en parte, nos
ha venido dada por la proxima salida de un libro-disco, con la estelar participacion de José
Maria Alfaya y el Taller de Reinsertables, en el que se compendia y estudia, para regocijo
popular y asombro de eruditos, la magna obra de Vinicio Pollo Sanguinetti.
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Una pausa para la publicidad ¢Como vendemos el libro-disco?

El libro-disco se vende muy bien diciendo que hace falta ser inteligente para apreciarlo. (Risas)...
Los que quieran reservarse un ejemplar pueden contactar con los editores: www.ladiscreta.com
y administracion@Iladiscreta.com. Puedes pagar contra reembolso o con la tarjeta de compra de
"Reinsertables"...

¢, Se pueden comprender en todas sus perspectivas las décadas de los 80 y los 90 sin las
reflexiones de Pollo Sanguinetti?

Perfectamente. (Risas) Es mas para entender los 80 y 90 habra que estudiar a cualquiera que no
sea Pollo Sanguinetti. Pero en él encontraras descripciones divertidas que reflejan esa época.

¢Como surgio la idea de hacer el libro-disco?

La idea surgi6é hace un afio. Queria un libro-disco porque me interesaba generar una ficcion en
torno a las canciones que utilizamos en el espectaculo y cuya autoria adjudicamos a Pollo
Sanguinetti. Entonces, como soy un integrador vocacional de recursos incompatibles entre si
(risas) y como conocia a la gente de Ediciones de La Discreta, gente que me encanta por su
complicidad con los autores que publican, y como, por otro lado, Pepe Tarduchi estaba haciendo
una historia cachondona de los "Reinsertables”, y como, ademas, en el Taller empezabamos a
musicar a otros autores, me parecié que era el momento adecuado para finalizar la etapa de
Pollo Sanguinetti con este libro-disco, ficcion humoristica que parte de los textos de Guillermo
Alonso del Real. Y para ello hemos solicitado y obtenido la colaboraciéon de unos cuantos
complices: Dulce Chacén, Luis Junco, Juan Varela-Portas, Dativo Donate, Noé Mora S.J...

Por cierto, los origenes de Pollo-Sanguinetti son africanos.

Las canciones de Pollo son africanas porque a Guillermo, que es el letrista, lo conoci en Tetuan,
cuando yo actuaba y era el roadmanager (risas) del Indio Juan en una especie de recital poético
que intentabamos colocar por todos los centros culturales de Marruecos. Yo entonces estaba
dirigiendo el de Fez y actuaba de promotor en los restantes centros. Llegamos a Tetuéan,
Guillermo daba sus clases en el Instituto Espafiol, y nada méas conocernos, surgi6 la complicidad
(gestos expresivos de compinchamiento por fumaratas e ingestas alcohdélicas varias); el primer
dia que trabajamos juntos surgieron seis canciones. La figura de Pollo como alter ego literario
aparecié mas tarde. Surgi6 por primera vez en un programa radiofénico de Onda Verde como
homenaje al "Johann Sebastian Mastropiero™ de Les Luthiers.

Aunque te sea incomodo, vamos hablar de ti sin la proteccidn que te proporciona tu mascara
de Vinicio. Tu también eres africano.

Naci en Ceuta que es Africa pero no lo es, porque es una Africa transformada por la presencia
cristiana desde 1415 y, sentimentalmente, no se puede considerar Africa. Sin embargo una
parte, minima si se quiere, de originarios de ese trozo de Africa espafiola, entre los que me
encuentro, si que mira hacia Marruecos sin complejos. Nunca he percibido el Islam como algo
amenazante sino como igual pero diferente. Observandonos de cerca te das cuenta de que
somos extraordinariamente parecidos.


http://www.fsap.ccoo.es/

TG habias estudiado Filologia Semitica y visitabas la Escuela de Estudios Arabes de Granada
pero tu relacion con Africa se intensific6 de manera obligada.

La culpa la tuvo la policia espafiola. Habia concluido la carrera y en una movida policial, me
encontré acusado de los peores crimenes contra el orden publico y me tuve que exiliar. Otros se
iban a Paris pero yo como era mas desgraciado, (risas) me tocé el Norte de Africa. Alli, tras
ejercer la ensefianza, tuve la suerte de trabajar como director de un centro protoCervantes en
Fez. Cohabitaba con mis colegas del Instituto Francés y conoci por ellos lo que era la animacion
socio-cultural. Lo que los franceses llamaban asi era lo que habia hecho toda mi vida.

Dices de aquellos afos que fueron tremendamente enriquecedores e iniciaticos hasta el punto
de extrafarte de sobrevivir a ellos.

He sobrevivido porque me aparté, entre otras, de la tentaciéon, muy comun, de aburguesarme
como un blanco extranjero instalado.

Leyendo las experiencias en Tanger en las memorias de Haro Tecglen entiendo mejor cosas
que tu cuentas de esa etapa.

Fue intensa. En Espafia, desgraciadamente, solo los militares, Haro Tecglen y yo la conocemos
(risas). Es curioso pero se crean unos extrafios lazos de fraternidad entre "africanistas". Mérito
del pais, del paisaje y del paisanaje. Se da ese milagro con la experiencia africana, para
hombres y, quizas mas, para mujeres.

¢Mas para las mujeres?

Perciben mejor, segun creo, la intensidad emocional. Estuve en Africa en la época del "boom" de
los divorcios espafioles y vi las "caravanas de mujeres”, y lo digo con ironia pero con respeto,
recién separadas, obligadas y deseosas de plantearse una nueva vida, que venian a Marruecos
buscando un respiro y, quizas, nuevas sensaciones para ese cambio de vida, sensibles a las
propuestas que ofrecian el pais y sus habitantes. No era el mito de la sueca en Torremolinos sino
de "La pasion turca" pero sin la parte folletinesca de Gala. jPero qué de historias...!

Y mientras ta sobornando carceleros con las tetas del Interviu.

(Risas) Porque no existiendo en Fez servicios consulares propiamente dichos, un cénsul de
Rabat, extravagante personaje, me adjudicé una especie de nombramiento de "agente
consular". Entre mis oficiosas actividades se incluian las visitas a la carcel, siempre con el fiel
"chaouch" Laouini, y con niumeros atrasados de Intervil que regaldbamos al portero, que era
quien realmente franqueaba el paso y nos permitia llevar chocolate Suchard, no del otro (risas)
a los presos.

Tras su periplo africano, José Maria Alfaya se embarca en proyectos municipales de animacién socio-
cultural. Comprueba con dolor que para los politicos la cultura es una golosina tan agradable de chupar
como dificil de gestionar. Una noche, en un tugurio llamado "La taberna de Roberto el pirata”, se topa
con un tal Pepe Tarduchi. Cuentan las croénicas rosas que fue un flechazo y no una puesta en comun de
sintonias lo que ocurrié entre el cantante y el responsable del Ateneo de CC.0O. Fruto de esa pasion, que
seria colectiva con la llegada, entre otros, de Juanjo Herranz, nacerd el llamado "Combo Hipomovil",
luego "Los Suaves de Ultramar"...

...y, finalmente, "EIl Taller de Reinsertables™...

Empezamos con dos de las 80 mil canciones de Pollo. Luego llegaron otras méas sobre poemas de
Moncho Alpuente, de Dulce Chacon, de Isabel Escudero, de José Ramon Catalan. jPero el que
quiera saber mas de todo esto que compre el libro! (risas)

¢Qué recuerdas de aquel proyecto del "Libro Negro" de Madrid?

Me lo pasé muy bien. Aunque fue una pena que un intento de agitacion socio cultural como
aquel quedase en lo que quedo.

Y Alvarez del Manzano sigue de alcalde.



Y sobre todo eso (risas).

"El libro Negro de Madrid" congregd en su entorno a un gran namero de escritores y artistas. Su
lanzamiento fue a bombo y platillo, pero meses después, cuando desaparecieron los fotégrafos, apenas
contaba con José Maria Alfaya, Pepe Tarduchi, Juanjo Herranz y un reducido nimero de artistas que
recorrian pequefios locales y barrios periféricos, por "donde habita el olvido"... Indio Juan decia: "Ya sale
el camion de peronistas..."

...¢.Me permites una impertinencia? A mi me parece que dentro del mundo de las disidencias
culturales también hay clases. Esta el grupo A que actua en el Palacio de los Deportes y el
grupo B...

El grupo B en la puta calle. (Risas).
Pero tu te encuentras a gusto en el grupo B

Estupendamente. Esa es una discusion eterna que tengo con Pepe, que reivindica con
enternecedores enfurrufiamientos un minimo de condiciones materiales y organizativas. Y yo le
digo que el milagro esta en cualquier esquina. En los ecosistemas mas inhdspitos puedes
encontrar seres humanos atractivos (que no te toparias si no fueras a esos sitios) y que te
ofrecen una complicidad que en los tiempos en que vivimos me parece un lujo.

Tu "Caperucita Roja" se convirtié en el himno oficioso del Campamento de la Esperanza de los
trabajadores de Sintel.

Lo del Campamento fue un experimento inolvidable, interesante, renovador... un reto para todas
las conciencias y para las organizaciones de izquierda. Fue un microcosmos con un efecto
aglutinante y moralizador. Era un grupo de mil y pico personas que decidieron no rendirse ante
lo evidente. Por eso gente como el Indio o Luis Pastor o yo mismo nos implicamos con
intensidad.

Recordamos durante un momento al tan llorado en su ausencia, y tan reido en su recuerdo, Indio Juan
que convocaba a tanta gente y tan diversa alrededor de su fragil apariencia...

...Y ahora, ¢qué te parece nuestro papel de gendarmes del imperio?

Nos ha costado a muchos llegar al pacifismo porque, incluso desde la izquierda, la tradicién que
habia era la de responder en plan Quinto Regimiento. No soy gazmofio y asumo como parte de
la condicién humana la existencia de violencias y agresiones. Pero cada dia estoy mas
convencido de que son manifestaciones de la incompetencia y/o de la voluntad criminal.
Lamento el retroceso del PP como partido democratico. Lo lamento porque quiero una derecha
civilizada y no una que destruya la palabra: me duele que destrocen la materia prima de la que
vivo. Otra cosa es que crea que la vertebracién de una alternativa politica, que no sentimental,
esté siendo afortunada. Pero, como respuesta emocional, me encanta la reacciéon de los
ciudadanos.

Por ultimo, ¢Sabes de lo que se alegran tus amigos?
¢De qué?

De que no seas mujer. Temen mucho pensar de qué estilo seria tu vida con esa incapacidad
que tienes para decir que no.

(Risas) Pero ten en cuenta que una cosa es que yo me preste y otra que yo me entregue.

Esta entrevista fue publicada originalmente en la revista Tribuna de la Administracién Publica en mayo de
2003.
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